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l^uarrevaag anneks-sogn, som det laa 
idag i sommer- solskin — da tænkte doktor 
Jørgen Røst ikke paa at det var bortgemt eller 
avsides. Det var rent ud sagt for Ildet bort- 
gemt for ham. En rummelig og rund poll 
i enden av sid ef jorden, som skar sig ind i 
sydvest fra hovedfj orden ; og den laa derude 
saadan en mil borte, eller vel saa det, og 
styred bredeveien indover imod fjældmassen. 
Hovedsognet Otranes lyste som en ny fager 
jord tre mil derude paa hovedfj ordens østre 
strand, lige imod Knarre vaag-fj ordens gap, og 
naar solen mod kvælden tog det paa sned, laa 
de hvidmalte huse paa rad udover det grønne 
næs, som de var kommet rullende en dag 
ovenfra fjældet i følge, og saa stanset udover 
efter hvert; kirken var stanset ytterst. Der- 
nde i bjærkerne paa næsset laa aftensolen 
mindst to timer længer end i Knarrevaag. — 

poll — rnndagtig fjordbund. 
1 — Kinck : Emigranter. 
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Der var i grunden tre poller her i bunden, og 
Knarre vaag var midtpollen. Der reiste sig en 
høi nut herinde paa nordre side av vaagen, 
fuld av smaaskog og hillerfe og upser, og en 
mosegrodd brun stenrøis laa nederst. Men 
ellers var der ikke overvættes høie fjælde i 
Knarrevaag. Der gik en bred dal indover, der- 
oppe bagenfor brækken, med en svær myr in- 
denfor Netland, som var den sidste gaard ; dalen var 
paa sine tre-fire mil, og naadde tilsidst frem 
og ned til en bygd ved en ny fjord; og skaa- 
ren i vest passed saa akkurat for kvældsolen, 
saa den naadde over hoderne i pollen helt over 
til Otranes-næsset. Der, i den nye fjord lige- 
imod, laa havet og tutled sig bort i øst og i 
vest med krinkelkroger og uredige fillef jorde 
paa bare et par mil eller slikt; derfra var det 
kort vei indtil byen. 

Gennem Flogedalen løb en strid elv; det 
meste vand i den kom fra en bræ, som laa 
langt inde i fjældene, og mere mod nord, men 
våndet hadde valgt avløb sydover mod Floge- 
dals-elven, og her hvor det lergraa isvand kom 
sættende nedi, var dalen paa det trangeste, 
den var bare et gjel — Gjeitabugjelet, hvor 
det skummed og kokte og buldred, med en 
smal smal sandstrand saavidt én kunde gaa 
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tørskodd paa tørreste sensommeren; men den 
meste tid av aaret maatte folk helt op paa heien 
her, for at komme forbi. Saa der var ligesom 
ikke blit gennemgang gennem Flogedalen, endda 
byveien paa den kant blev mangfoldig mil 
kortere. Og da doktor Røst pludselig nedla 
sin praksis og med sin syvaars datter flytted 
væk fra hovedstaden i vaares, saa valgte han 
netop Knarre vaag, og købte gaard paa Sem, 
just fordi der her aldrig kunde bli gennem- 
gang eller rek av turister. 

Der laa umalte graa smaagaarder spredt 
udover flaten mod sjøen og op i brækkerne. 
Og Sem laa øverst paa flaten, lige indunder 
den skarvnakke som mødte elven, netop som 
den kom glidende glat av strøm, seirsbred, og 
vilde slaa sin blanke arm om nutens midje ; 
just som alt var i bedste gænge, stod skarv- 
nakken der, kasted den tilbage paa skråa mod 
den anden side av pollen, indunder Kværne- 
teigen, hvor det gik for sig med smaa skum- 
hvide arge stup bagom de sorte skurede kampe- 
stene. Her under bakken hadde hver anden 
mand i pollen stukket et slaak og en kværn- 
kall borti for at nytte energien, og vaade 
smaa kværnhus stod paa raékke nedover og 
skalv i al denne knuste kraft, halvraadne i 
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tømren av vand-drevet. Saa skar elven til- 
bage, og al dens uro var knækket, og den tog 
det med mak forbi Sem og ret udover Øiren, 
mellem graa røiser og mosegrodde stengærder. — 
Jørgen Røst kom idag i sommer-solskin 
ruslende alene fremover i fjæren nede i osen; 
her ved sjøen var der nok en skarvnakke, og 
elven gjorde sin sidste late sving, før den 
naadde udenom og gled tilfjords. Der stod 
tæt sammenyaset olderkratt rundt i øvrekanten 
av fjæren, lige i græsvolden, og stundom var 
der ogsaa et kollet asketræ. — Sjøen faldt 
netop. Han stansed op og saa. Den fine 
sand var vaad, og de store rullestene, og i 
den fine sand hadde bløde bølger tegnet smaa 
tunger nu nyss, da det var paa høieste flod, 
og saa rendt sin vei fra det hele, akkurat som 
barn, naar de tegner. Der laa vaad tare og 
glimted som glas i solen. Baadnøsterne stod 
i kreds rundt vaagen, ud av græsvolden, klint 
op til hverandre skulder til skulder, med de 
spidse møne-:Qæs i sky; de laa langt ind paa 
land idag, men naar det var uveir og floden 
var høi, slikked sjøen ud og ind i grundmur 
og om hjørnestene. De var bordklædd med 

kollet — tophugget. 
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graa umalt hun, men en solskinsdag som idag 
lyste det av dem ogsaa. 

Alle nøstdørene stod paa vid vægg, og 
der sad en mand paa hver krak derinde og 
stirred udover og skraadde tobak; det var 
baadbyggerne i Knarrevaag. 

Nu hadde de siddet i aarevis inde i nø- 
sterne sine og klinket sammen baader. Fra 
gammelt var det egentlig skibsbyggeri her, og 
det var jægter som løb av stabelen og ud paa 
vaagen ; men det gled over i baadbyggeri ; de 
hadde ikke fulgt med, det var feilen, for jægte- 
skapen hadde skiftet saa uventet og grundig; 
og her for en halv mandsalder siden forlod 
den sidste jægtebygger den gren og gik over 
til baader. Og der tog de mon igen, Knarre- 
vaags-baaderne var paa vei til at bli lands- 
kendte. 

Men nu idag taug alle de flittige klinke- 
hamre i nøsterne — denne lyd som altid fik 
doktor Røst til at tænke paa fjærkræs ørkes- 
løse kakling i de store dyrehaver. Og derude 
paa vaagen laa gamle Salve Kværneteigens 
grønmalte gamle jægt, den sidste levning fra 
den ældste glanstid, og hadde lettet anker for 
byreis og andøved frem og tilbage for bakkede 
hun — bord med en barkside. 



forseil — der laa en baad i fjæren og bare 
vented paa at føre skipperen ombord; jægten 
hadde en droge av smaabaader efter sig, den 
mindre opi den større, og disse igen bundet 
efter hverandre^ og paa dæk under storseils- 
bommen laa de hvælvet op i hverandre; der 
var vel en tre snes baader her ialt, og baad- 
nøsterne var tømt langs vaagen. De indenfor 
nøstdørene sad og saa paa sine hsønders værk, 
som idag laa som oljegule færinger og dupped 
kjapt derude. Men de blev paa sine krakker 
inde i de halvmørke nøsterne; for det var én 
ting de sad og .treged over: der laa sidst i 
baade-drogen en baad alene og dupped, som 
unge Salve, jægteskipperens søn, hadde bygget 
og var av nv model. Røst undred sig lidt 
over at ikke saameget som én sad ude paa 
dørstokken; — men han hadde jo ikke gaat 
her i osen før og vidste ikke hvad de pleied. 
Han saa paa jægten, som gik baut derude i 
havgulen og vented paa gamle Salve; han 
syntes den med sin lange baaderække dup- 
pende bag sig ligned en drage, som slog sagte, 
men lumsk med sporden. 

Doktor Jørgen Røst var liden, men stærk- 
bygget, en tætvoksen, lidt hj.ulbenet mand paa 
en femti aar eller lidt under. Han var tyk, 
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han var endog rødmusset, der hvor ikke det 
askegraa rige skægg, som endnu ikke hadde et 
hvidt haar, dækked huden, og da han nu stan- 
sed op og tog hatten av for at svale sig i 
brisen, sken en hvid blank skalle i solen. Der- 
for var det saa underlig forvirrende, naar han 
saa aabnéd munden og snakked, saa tindred 
det fra en ung rad kridhvide tænder. Hans 
øie var graat, selv i skarpt lys; men blikket 
var alligevel ikke stærkt — der kom stundom 
mørke svage flækker i det, sprøde bævrende 
punkter ligesom — man tænkte paa aabne 
blanke tjern, man tænkte ogsaa paa saar som 
ikke vilde gro; folk som er henfalden til drik, 
kan ha det, og naar det blir for meget av 
det, siger man at blikket er svømmende — og 
nogen kalder det uendelig trist. Men Jørgen 
Røst fik noget av det blik først over middag; 
før den tid var han morgengrætten og tværr 
og sa nei, og hans øie var bare graat, uden 
den brustne bævringen. 

Han blev staaende med hatten i haand, 
og lugte salt og se paa havgulen; den suste 
frisk lige ind i nøstdøren eller kasted sig over 
olderen op i græskanten, hvælved bladene og 
synte det hvide; derude om næsset tilhøire, 
hvor Salve 's gamle sjøbod stod, dreied bølgerne 
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sig, og de blaagrønne ryggerne kom i lange 
tunger; brakende og blinkende brød de ind- 
over paa begge sider av elven, en efter en 
saa nøie efter tur, og saa rulled de stilt 
rislende ind i fjæren, lige ind i sanden, 
døde nedenfor nøstdørene med dette lille slik- 
kende hvisk. — Og han saa ogsaa indover 
mod landet til venstre, der Nordpollen ringed 
sig ind: der fløi ternen snehvid i solen, og 
kvinked og skrek . . . 

Folk saa ham, der han stod, og blunked 
til hverandre inde i nøsterne: — Den tussete 
doktaren paa Sem! sa de. — 

Der kom en ældre mand nedover fjæ- 
ren med en blaa dyffelstrøie under armen. 
Han for snart og ligesom paa taa; og i hæ- 
lene paa ham kom en mager bleg kærring 
haltende — hun skæved til siden under gan- 
gen som en flaggermus. De to stevned ned- 
over mod den tomme baad, som laa og vented; 
det var skipperen, gamle Salve Kværneteigen, 
eller «Jdrten» som han hed her i vaagen, 
fordi han snakked saa underlig, han jorted, 
sa de — tygged drøv. Han var fed i an- 
sigtet og glatraket, med skipperskj ægg paa 
halsen. 

— Høir, doktar! skrek det lystig i forbi- 
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farten. — Da æ 'kje gagn i 'na gamle Anna 
meirl Sjaa, no halta ho paa heggje bein! 

Røst lytted til ordene, fordi de løfted sig 
som drøvtyggerens opstød, rallende dybt nede 
fra struben, steg i klumper ét for ét ligesom 
op gennem en klaff, som klapped mod ganen 
og saa datt ned igen. Det opnavnet var ikke 
galt! Røst gik nærmere manden. 

— Du lyt' kurera, doktar ! No æ detta 
kjering nommar 3 ! Ja. — Og dette avslut- 
tende korte ja lød for Røst som en stærk smæld, 
han tænkte paa en sjø som klasked op under 
en udoverliggende biller. 

— Jeg har git op kureringen, svarte han 
folkelig. Røst saa at gamlingen var lidt -fuld ; 
det maatte være brændevin han sveded, for 
brisen var jo sval i osen ; de stille fede næver 
skalv og stelte vimset med baaden. Fingrene 
var ældes og blit klør av tangene og aarernes 
haandtag. Han hadde skænkt kærringen og- 
saa ; begge to var i perlehumør og smaatrætted. 

— Tei no ! sa hun alt imens. Eldes kjem' 
da ut yve pollen, kor stygg du æ i kjæften ! 

— Bryr meg skit, om da kjera ut yve 
pollen ! 

Dette blev vel sidste reisen, sa hun, for 
jægten var raadden og opædt av mark; det 
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var bare tjære og maling og skidt, som holdt 
den ihopl — Røst hørte, det var hendes 
Btivnede avskeds-formel, som blev avleveret ved 
hver avreise. 

— Da æ jus» so mæ deg da, svarte han : — 
skit aa surring, so held' deg ihop! 

— Da æ bra du æ so treisk daa! svarte 
hun . . . Tjøra aa skit aa brænnevin! 

Han steg i baaden og gled udover strøm- 
men, stakende med aaren: — Kjering nom- 
mar 31 Ja, døir no du og, sa han ind i land 
til hende, og øiet blunked av udfarts-fryd — 
lyt eg ha meg heim ei gleespike f raa byen. — Ja. — 

Baadbyggerne sadfremdelesindei nøsterneog 
saa udover og tygged langsomt skråa. Men Røst 
vaagned ved dette fornøielige ægtepar ; han saa op 
og ropte ind mod et nøst — det traf sig til 
at være Vigleik Digrabrække's, ordføreren i 
fattigkommissionen, pollens betroede mand: 

— Fint veir ! — Det er selskab i sjøen. — 
Og han gik derop. 

— Sær so idag! svarte det. Men Røst 
la merke til at han sad med aaben mund og 
egentlig tænkte paa en helt anden ting. 

— Daa æ de morosomt aa leva, sang 
Røst. Der kom flere hoder frem i nøstdøren 

treisk — seig. 
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ved den visestump, og skotted forsigtig paa 
ham — han var visst over morgen-illsken nu, 
den tussete doktoren, eller just i vendingen, 
siden han sang. 

Vigleik blev siddende stø overskrævs der- 
inde paa den lange krakken — der laa seks 
tiløksede træsko-emner parvis ordnet udefter, 
for ham, for konen og for sønnen; han vilde 
hnle ud disse i mellemstunden, før han satte 
op køi til ny baad: — Jovisst var det værdt 
at leve, mente han, om åej[> end var strævsomt. 

— En lyt like sig paa en slik trivelig 
dag som idag! sa det igen fra doktoren; men 
nu var der pludselig et ustyrlig ondsindet 
stik i øiet. 

Det haanlige kast saa ikke Vigleik — han 
hugg i træsko-emnet : — Ikje skjyna eg kor 
han sku vera laga, so ikje gjore da ! mum- 
led han. 

— Det maatte være en fritenkjar, eller og 
en baptist! ropte doktoren, og mi var blikket 
bare uudgrundeligt alvor. 

Vigleik la brillerne fra sig paa det, og 
kom helt ud — han var i sokkelab paa den 
ene foden og i træsko paa den anden. En 
svær kar, glatraket, men med hvidt jævnklip- 
pet skægg indunder haken, og det var ikke 
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f rit for at han sikléd tobaksspyt ned i det; 
han stod foroverbøiet, men r et i ryggen, for 
han hadde knækket akkurat paa midten. De 
smaa langsynte einene laa kolde og blaa under 
graa bryn, som hadde samlet sig sammen til 
to lyse fjær-totter, og de overbeviste sig nu 
paany om at her var bare godlun. Vigleik var 
høimælt, og sætningerne kom stødvis, r-erne laa 
længe paa tungen og trilled, stærke og lige- 
som truende fulde av ret og krav pak svar : 

— Ka va da no so gjore, i grunden, du 
doktar gav op kurering] en dar aust aa flytte 
hit vest te Knarra vaag? 

Ved det spørsmaal kom gamle baadbyg- 
gere væltende ud av nøsterne rundt om og 
stilled sig nysgærrige i ring, for at høre om 
Røst ikke nu endelig skulde maatte til med en 
brugbar forklaring. 

Doktoren beholdt det uundgrundelige alvor 
og det faste blik : — Jeg var saa grov til at operere 
at jeg skar ihjæl assistenterne ogsaa. Saa den 
gamle professoren blev misun delig og sa, han 
saa ikke syn med at ha mig længer paa hospi- 
talet' — Røst saa paa dem: ingen saameget 
som leed et sekund paa øinene! Vigleik skøv 
bare den tjærede luen bagover og fér over pan- 
den med næven: det var vel saa, det, sa det. 
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Men han hørte, hvor de andre sukked stille i 
kor, fordi de ogsaa denne gang dratted saa 
uhjælpelig ned med dette spørsmaal : — For- 
staar eg, mumled det fredelig paa alle kanter. 

Og de kolde blaa øine saa paany udover 
paa baad-drogen; han kendte da, at de igen 
dirred uigenkaldelig tabt over sin gamle tanke. 
— Vigleik ropte ogsaa pludselig tvers over osen 
til unge Salve, «J6rten»s søn, som stod 
i sjøbod-døren og stirred efter jægten, som nu 
krydsed udover: — Hei du! — han skulde 
komme over hid paa timen! 

Salve kom stakende sig over, med stavnen 
imod strømmen. 

Hadde doktor set den underlige baaden 
derude? sa Vigleik høit, han trak luen ned i 
panden som om den vilde fyke av for vinden, 
og fik et hovmodigt ryk i skuldrene: — den 
som laa derude sidst i drogen? og alene, uden 
baad opi sig? — den var vel skær og fin som 
en byfrøken, den maattru. 

De gamle baadbyggere samled sig glubske 
om unge Salve; det var en smilende mand, 
med bred løs mund og store kindben; øinene 
stod upraktiske og langt fra hverandre i hodet, 
og han var snakkelysten ; men han kom ikke 
til, for de gamle prated i munden paa hver- 
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andre — nogen haante, nogen skamroste, og I 
der var ikke ørens lyd. 

Vigleik gned sig æglende opefter ham, j 
puffed til ham alt imens han spurgte: Var 
ikke den gamle baad-skapen god nok, den? 

En anden sa: det var fan ete mig noget i 
med den fineste baad-skap han hadde set! 
Men, han var ikke stø under seil, sa han, og 
let-rodd var han ikke. 

Salve spytted: hvad var han da! lo han. 

En tredje haante rnsten i stemmen: nye 
limer feied bedst, maattru! 

Gamle Vigleik kom igen : ja, hvad var 
det han egentlig vilde med den nye baad-skapen ? 

Salve slap til, og den løse mund med de 
vaade læber slafsed veltalende — det lød som 
han hadde ventet i aar paa at slippe til : Han 
vilde nu lage seilere! sa han — han vilde 
noget andet end dette gamle bygde-skapet. Let- 
tere ! Større seil ! Tyn dere bord ! Dybere køl ! 
Saa de kunde bruges til krydsing, og ikke 
drev av! Ikke mer dette gamle skrapet, som | 
laa og hugg sig fast i sjøen i medvind, og blev 
liggende veirfast bag hvert næs I . . . De gamle 
baadene kunde bare lense unna vinden; sopte 
indover fjorden som du skulde set et trang — 
kølvandet laa efter dem som efter en tømmer- 
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ilaate 1 . . . Disse nye skulde ikke trækkes op 
over de lange sand -evjer, men bli liggende paa 
sjøen, for f angeline og drægg; — men saa 
maattede, pinede! ogsaa holdes bedre med tjære 
og maling, saa de ikke sprak og raadned .... 
Det var fine baader! — tynde bord, saa du 
kunde høre sjøen gennem dem! 

Da kasted de gamle baadbyggere sig frem 
i harsk knusende skoglatter — det var som 
en flok gamle trold slog latterdøren op: 

— Sjaa sol aa maane gjøno dei! 

— Skarpsfglara, so skjer op i vinden, aa 
tek sista streikjen og, naar han blæs' gott! 

' — Ja, ka seir doktar? 

Og der blev tilsidst saapas stans, at Røst 
kunde svare ; han svarte under kluklatter i det 
graa øie, med det tvetydige hvidtandede smil 
som de ellers ikke likte. 

— Slikt hævner sig, det. 

Det bragte dem til at slaa om i en værdig 
tone. Vigleik sa at, — ja, det det gjaldt om, var 
stærke brugsbaader: — Aa du Salve, sa 
han med sorg, — so va slik klyppar i dei gamle 
færingane ! — Og hans stemme blev skæl vende 
blød, tryglende : — Slik fin kar so du æ ! . . . 
8tærk*e aa stor'e! Jagu trur eg ikje, du ha 
krusa haar og ! . . . Nei, brugsbaader! 
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rorbaader! — det maatte de ha. Hvad I 
fanden skulde byguten, eller jægteskipperne, I 
med seilbaader! — de laa der i byen og slar- j 
ked med baaderne sine hele dagen og rendte 
paa baade bryggetrapper og kaier og andet hel- 
vetesskap! De var ikke værd ha en skikkelig i 
baad, de folk! 

Salve svarte at de behøvde da ialfald ikke 
være gammeldags og runde i baugen • for det. 
Saa det saa ud som de kørte sneplog indover 
fjorden, baade de og de gamle jægterne. Nu 
vilde han bare prøve slaa om og faa egen ny 
skarp baadskap i pollen .... Mindtes de ikke 
baadstevnet ude i fjorden her forrige aar? 
hvadslags baad er fik præmie? ... Og ikke 
hadde de vondt av at bli lidt skarpere i ska- 
pen, folk i Knarrevaag heller! 

Da skrek de paany op og gned sig æglende | 
indpaa ham ; de ligesom klorte om i luften efter 
mange vaaben paa én gang mod denne dum- 
dristige : 

— Naa nei du far ! sa én — Vigleik Digra- 
brække var saapas til hode, at han behøvde 
ikke komme der! 

— Du æ ikje skarpare, du! sa en an- 
den; — han hadde her idag kaldt de gamle 
baaderne «traug», og han hadde snakket 



17 



om «tømmerflaate» lige efter, og hadde han ikke 
nn sidst pratet om «sneplog»? Han var uklar 
op i heilen! vidste han selv hyad han vilde 
med den nye skapen ! 

En tredje sa: Foregangsmand var gamle 
Vigleik! Var det ikke han som i sin tid slog 
om fra jægtebyggeri? . . . Da æ so klok 
man' att' I — skyna meir so alle me andre ! 

Og" Vigleik blev sødlig om hj ærtet ved 
dette gode vidnesbyrd fra sin tætte ring; han 
saa pludselig modløs og profetisk ind i frem- 
tiden: baadbyggeriets store gilde tid var forbi 
her i osen ! sa han. Det gik tilbage. Den store 
tid var forbi. Mente ikke doktoren ogsaa 
det? ... Og de skulde heller ikke vente det 
stort anderledes : pollen var liden og folketom ; 
de var bare nogen faa — den var ikke andet end et 
anneks, og næsten ikke det engang! ... En 
kunde købe en skarp, god skap for dyrt og, 
hvis som at de skulde miste sine gamle kun- 
der; for Knarrevaags baaderne var kendt over 
hele landet, og folk vidste hvad det var . . . 
Saa fik de finde sig i at andre nu gik i for- 
veien en tid, andre grænder, og tog præmierne ; 
det gjaldt at beholde de gamle kunder. — Vig- 
leik sukked længe, han gik tæt indpaa Salve 
og sukked: og saa trodde folk, de kunde 

2 — Kinck: Emigranter. 
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si hvad slags baad det blev, allerede mens han stod 
i nøstet! . . . det var et træf slikt, en gave; 
det var som et slags geni i det. Og én vidste 
aldrig paa forhaand skikkelig om det blev roer 
eller seiler. 

Men Salve lo: — Du æ ein skikkeleg 
utgjort skælm aa spitsbub, du Vigleik! — 
Men under det kom han til at hoste en 
gang. 

Da sl og Vigleik pludselig igen om og sa, 
mens han saa gennemborende paa ham : — Du 
hosta so stygt, Salve! 

— Bare en flue han fik i halsen! lo han. 

— Eg trur du har tæring. Salve. Du ser 
80 ussel ut! 

— Men du sa nett no at eg va so sta- 
vande stærk? 

— Du maa ikje dry ga for længje mæ søk ja 
doktar - . . Kære deg Salve, du ger da 'kje 
laang ti, trur eg. 

— Spitsbub i svarte han umedgørlig ; — 
dette var et kneb, sa han: det var nogen 
gamle baadbyggere, som skulde tutle av 
— der var ikke andre som var syge! — Han 
skøv baaden ud, vassed udi, mens han snudde 
sig ærtende mod de gamle : — Du kan levera 
byguten bryggestangara. . . . Nei, sjøbaata, 
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sa hau glisende, — te bruka utafor Utskær I 
Havsiglara 1 Skarpsiglara ! — Hei, guta ! 

De vassed udi efter ham, strakte næver: — 
Men ve du, ska me slaa os i hop, daa, om dei 
baatane aa den nye skapen? — Og Vigleik 
raudt forbi de andre: — Her æ eit skråa I 
sa han. 

— Eg har! eg har! svarte det. 

Men han stak det med magt ind mellem 
tænderne paa Salve, som én lægger bidsel paa 
en hest: — Æ du for stor te taka imot ei 
skråa og, no? 

Salve ropte fra baaden: — Dei gamle æ 
forsvultne etter ungdomen. Værre hell eit 
sauebeist, som kem or skorfeste ! — Han staked 
sig skogleende over elven til sjøboden, med 
baadstavnen imod strømmen : — Dei byr 
ein paa ei skråa — tvi! 

De gamle stod igen og saa efter ham. 
Vigleik nikked truende, og der var sinne og 
graat i ordene : 

— Eg ska svar-r-a deg, eg ! Da svar-r-e ska 
du faa mor-r-o taa ! . . Eg ska ger-r-a eih ny 
br-ruksbaat — aa den baaten ska du faa mor-r-o 
taa! — Han snudde sig til de andre: — for 
det hævned sig slikt, sa han og var opløst 

skorfeste — hærgskor hvor buskap gaar sig fast. 
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indtil hæshed : . . . Nu var her fred i Knarre- 
vaag, — saa kom denne juplingen derover, 
dette reivebarnetl . . . hadde været paa baad- 
stevnet — gik og nipped efter alt nyt, just 
som et geitekid bortefter ungskogen I Hadde 
ikke selvstændighedens æresvet, som de kal- 
der. . . . Hvad skulde én gøre med slik 
uvettigskap, slik skøitaløisa! — Ja, ka seir 
doktar? 

Røst stod koglet av dette billede av de 
gamle, og han svarte med det flimrende spil 
mellem haan og dyb forstaaelse: 

— Jeg ved sandelig ikke bedre raad for dere 
ældre, dere faar gripe til guds ord. I by erne 
anvender de gamle altid med held, naar de 
vil drukne de unge med deres overhaandtagende 
hovmod, gloser som «moral», eller «kultur», 
eller «humanitet», eller en anden rummelig 
sæk. Men her paa landsbygden, skulde jeg 
tro, bør dere gripe til guds ord. 

— Seir du da I sa de først. Og de stir- 
red saa glubsk efter udvei, at de ikke følte en gnist 
av det hvide smil, som paa dem ellers virked 
som et pust av avsind. 

Røst blev ved at se uudgrundelig avven- 
tende paa Vigleik — han stod der i den ene 
træsko, med armerne paa ryggen, og stirred 
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udover efter jægten, med de to langsynte kolde 
blaa, og tygged tænksomt. Røst merked at det saa 
begyndte at lysne i blikket ; om den ene mund- 
vig laa der alt en liden muskel, som lekté 
frem og tilbage og gerne vilde dra sig opover 
til den ene siden — og da fik ansigtet et 
spotsk udtryk. Pludselig blev han skutrygget, 
satte fuld fart paa skraaspytten, sendte den ud, 
sprakende gennem alle fortænder : 

— Da ska du faa mor-ro taa ! sa han, og 
r-erne dirred: — Guds ord blir det eneste. 
Efter min ringe formening. — 

Mens de stod der og tænkte over det nye 
universalmiddel, gik doktor Røst; hans sind 
var ligesom underlig kruset paa overflaten ved 
disse nye indtryk idag. Han gik tilbage over 
fjæren og stak op mellem older-krattet ; stien 
fulgte siden langs med en stengare, hvor der 
stod aasp i aasp, opover Øiren, forbi gaarder 
og mod Sem, gennem mange grinder og aab- 
ninger. 

Gaarden laa deroppe under nuten, bred 
og høimønet og gammel ; et par svære asketrær stod 
paa tunet; men den laa paa flaten, saa én saa 
saavidt i vidueme derhenne over disse graa 
stengarer. Her var en hel del av dem — folk 
hadde bygget dem for at bli kvit stenen, den 
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tid de rydded her og brød nyt; der var et 
helt næt slike garer, i ruter og i kiler, og for 
en fugl, naar den stod høit deroppe i luften 
en sommerdag og saa herned, maatte Øiren 
ta sig ud som et vældigt grønt blad med sin 
væv av hvide trevler. 

Da Røst som enkemand tidlig i vaares fandt 
frem hid til pollen, købte han denne vældige 
en-etages kasse til gaard, med den høie graastens 
kælder-mur under, netop fordi den laa mest unna, 
og tillige fordi den laa nærmest opunder nuten. 
Der var nemlig her nederst, men ovenfor stenrøi- 
sen, som rak ned til volden, en ups som hæl- 
ded sig u do ver, eller hiller, hvor sauen vel 
gennem aarhundreder hadde pleiet staa in dun- 
der i uveir; der var utrolig fed jord; den 
hadde ly mod nordenvinden, og fik ellers al 
den sol som fandtes paa himlen. Her bygged 
han en have ; det var hans plan at drive dyrk- 
ning av alleslags eksotiske, kuldskære planter — 
tobak, vin, sjeldne blomster og specielt gøre 
erfaringer hvilke varianter var de haardføreste 
og drev det til at trives længst nord. Han 
var ellers en ivrig botaniker og laa godveirs- 
dagene og grov oppe i nuten ; i de store haand- 
bøger fandtes Røsfs navn altid i forbindelse 
med sjeldne planter, han hadde faret over de fleste 
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trakter i landet, og overalt var der dukket op 
en sjelden bregne eller mose-art, som ikke tid- 
ligere var fnndet under den breddegrad. Og 
han hadde da ogsaa nu ført med sig sit kost- 
bare mikroskop til fjordpollen. Inde ved det 
kunde han gemme sig bort hele formiddagen, 
sidde taus og morgengrætten og stirre, og gøre 
optegnelser, som han gemte i det gamle laas- 
færdige skatol. Og kom nogen da til gaards 
og forstyrred, brugte han en mund, som ikke 
var hørt make til i pollen; de blev ubønhørlig 

sparket ud. Idag var det første gang 

han hadde været nede i osen saa tidlig paa 
dag, at folk endnu sad i nøsterne. Og det 
var som han var ved at vækkes op av en døs, 
der han nu gik opover Øiren, ved dette spil 
mel lem mennesker som han hadde set. 

Bag den øverste steugare gik slaatten paa 
Sem for sig ; * det var æplehagen de skulde ta 
og den fedeste teig. Det var aarets første 
slaattedag. Og hans 7-aars pige sad i de friske 
skaar og plukked ud karve med barne-næverne. 
Hun saa sky bort paa faren — store sorte 
øine i et magert, voksent ansigt; men hun 
blev siddende nede mellem det høie græss og lage 
knippe. Hun hadde forlængst lært at faren var 
grætten og ikke skulde snakkes til — bare 
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det at hun trodde, det i grunden gjaldt hele 
dagen. 

— Hvad er det du finder? sa han. 

— Finder karve, sa det kort, ligesom av- 
visende, næsten krænket. 

— Jeg ser det er hundekæks, det meste 
du har, Ingri. 

Hun reiste sig: — Jeg skal spørge Guro I 
sa hun og sprang nedover æplehagen, høi og 
opløben, paa tynde ben — der var næsten ikke 
antydning til lægger. 

Han studsed lidt. Men han var vant til 
dette at strække sig forgæves efter hende en 
hel eftermiddag, ligesom til straf fordi han 
hadde siddet tillukket om formiddagen — især 
den sidste tid inde i byen da moren leved — 
og først til aftens naadde han de lubne næver, 
naar hun skulde klædes av og lægges i sin 
lille seng inde hos ham; det var som hun tog 
ikke imod venlighed, naar det skulde koste 
anstrængelse ! Men han hadde trodd at merke, 
at hun alligével var blit tilgængeligere den sid- 
ste tid: derfor studsed han. 

Og faren smilte hvidt efter hende og gik 
videre — hun var og blev ham som" en syg flæk i 
sindet. Han gik ud igen av stengarernes væv 
og opover mod hilleren, hvor han nu kunde 
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begynde vanclingen, siden solen var borte. Det 
var mnret op en høi mur paa yttersiden for 
at holde matjord og gødning igen. Det stod 
hete fra bærget, og da han hadde sprøitet, 
oste det lunkent fra jorden. Han blev gaaende 
omkring blandt planterne, og huked sig og 
stirred paa dem. Han blev ligesom ikke fær- 
dig, han f6r over dem gang paa gang — en mani, 
en tørst, det var som naar dyr drikker sig 
utørste, — en halvt sanselig elsk som sad i 
ganen, eller som en art mystisk gudsdyrkelse, 
en ekstatisk andagt, som sløved alle andre 
sanser udenom den ene, som bandt ham til 
planten. Han glemte det sidste stormende aar 
i byen, han glemte Ingri's saare skikkelse. 
Han sad og svælged, han sank, f ors vandt. 
En bævrende plantesjæl uden grænser eller 
ramme. ... 

Det blev ropt hjem til aftens nede påå 
Sem; der stod Guro, den førti-aarige nærsynte 
jente, med det lyse ansigt og det solblegede 
haar, som før hadde tjent paa Ot ranes- værket. 
Ingri's stemme ropte ogsaa. Han vaagned, og rei- 
ste sig, og stirred fortumlet fremfor sig. Da 
var han het i hodet. Aftensolen brandt ude 
paa Otranes-næsset i øst. 

Men idag vilde Ingri spise ude med slaatte- 
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folkene; hun kom bare ind i stuen til faren 
og hented brød og smør, og gik saa hver gang derud 
og sad blandt dem. Jørgen Røst spiste alene. 
Og da hun var færdig, kom hun springende 
ind og tagg: — Faa være oppe en stund iaften? . . . 
bare denne ene gangen, siden det er slaatte- 
dag I — Og Guro klær nok av mig. 

Han bare nikked til svar. Hantænkte: var 
det tvetydigt dobbeltspil som sad igen i hans 
øie nede fra osen, som hun ikke likte idag? 
den nyvakte spot, som minned hende om gamle 
dage og nu ødela den tillid han hadde vundet 
ind her disse maaneder? ... Og han reiste 
sig og gik ind i sit medecinskrin — han hadde 
tat med et lidet husapothek, da han flytted hid 
— og ledte nede i blandt flaskerne. Saa satte 
han sig stille hen ved vinduet og saa nedover 
æplehagen, hvor nu høisaaterne stod; Ingri 
lekte gemsel bag dem med nabobørnene fra 
Nedre Sem. Der stod et nordengul ud fjord- 
pollen; solen brandt ikke længer over paa 
Otranes-næsset. Gamle Salve'8 jægt med drage- 
halen var borte. Det skumred let inde i stuen 
bag de smaa bonde-vindusruter. . . . Han 
tænkte paa den gamle skipperen og smilte, han 
saa for sig paany hans fornøielige fede, krokete 
fingre: hvad gjorde fantord paa en slik udad- 
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vendt mand! eller paa hans søn, den nnge 
baadbyggerl Det var salte sind, som glefsed 
igen, og ikke følsomme østlændinger, i hvem 
alt ondt bed sig fast og knuted sig til kræft 
omkring sindets saar. Dette fremmedartede, 
forfriskende — det var blandt andet ogsaa 
for det han hadde søgt hid vestpaa. ... Og 
saa disse gamle baadbyggere! Avmagtens, av- 
fældighedens fimrende ustyrlige sinne mod det, 
som var ungt og kunde ha udsigt til at seire ! — 
den senile, forvirrede magtsyge, det var jo 
ganske som derude i verden paa kultur-om- 
raader, i politik, i kunst, i hans egen viden- 
skab! Men naar saa man denne sjælsusikker- 
hed saa uforblommet, saadan i utilhyllet udfol- 
delse! Det var simpelthen en rigdom! Denne 
fjordpoll var som et lidet Norge for ham, men 
hvor menneskernes liv blev paa avstand og 
ikke vedkom ham mer end en moseart under 
mikroskopet. Det var blot i slike smaa trange 
grænder man fik se den enkle friske form. . . . 
Han hadde et drivhus opunder hilleren: idag 
hadde han ogsaa faat en dyrehave nede i elve- 
osen. . . . Han saa det op igen og op igen; 
det var som solskyr, som damped tilveirs i 
skumringen, ligesom ætheren nu i hans blod. Og 
det blev lysere for hver gang det vendte til- 
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bage: her ?var fest! det var for ham karne- 
valets sidste latter-hæse dag! . . . 

Den lille kom ind i stuen, rød og badet 
i sved efter leken, og han vaagned. Hun 
snuste : 

— Hvad er det som lugter saa ræd- 
somt stærkt? 

— Lugter? 

— Ligesom karve, eller slikt noget stærkt 
noget? 

— Karve? 

— Hele stuen! 

— Hele stuen ? — Men da tog han plud- 
selig frem klokken, slog om og stansed den 
farlige undersøgelse : — Nu faar du visst lægge 
dig, Ingri. Guro klær jo av dig? 

Han stod igen ærgerlig over sin mondæne 
svaghed; og for sikkerheds skyld gik han ind 
til medicin-skrinet og kendte endnu engang 
efter, om det hele var forsvarlig laaset. 

Jørgen Røst gik herefter daglig ned i osen og 
hørte paa klinkebamrene, de kakled om kap 
inde i baadnøsterne for at døve den unge over 
i Kværneteig-sjøboden. Der var ligesom gaat 
mening i denne lyd nu, den fortalte ham om 
begivenheder av almengyldigt omfang. 
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Men en lørdag kom han did endog to 
gange ; han gik der om aftenen ogsaa. Men 
da gik han der for lille Ingri's skyld: hun 
hadde idag til og med bedt om at faa ligge 
paa stabburet hos Guro! Hans sind var som 
et væskende skaar. Han tænkte: . . . Eller 
har hun set sin mor graate for ofte? Og jeg 
var for stolt til at forklare, og vælte skylden 
fra mig? Saa jeg blev gaaende som den skyl- 
dige, som fædres lod er? 

Den blikstille graaveirs-kvæld han kom 
der ned, laa en flunkende ny baad derover 
under sjøboden og dupped i elvestrømmen. 
Der var høi salmesang i Vigleik's nøst; der 
stod nogen udenfor døren, og inde sad der 
faldt. Vigleik stod inderst i nøstet. Unge 
Salve gik uforstyrrelig derover hos sig og la 
baadbord i bløt til mandags, til en ny baad; 
han la sten paa og søkked dem ned. — Røst 
^k en sving bortunder nøstet, stansed og lyt- 
ted; han saa at Vigleik strakte sine baad- 
bygger-næver mod himlen og bad om talens 
gave til at bære frem alles tak for denne ar- 
beid s-uge og hvad han ellers hadde paa hjærte. 
Der stod kærringer paa græsbakken bag nøst- 
væggen og lytted til de nyvakte gamle baad- 
byggere. Han talte om uroen hos menneskerne 
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og tørsten efter at forsøge nyt og vrage det 
gamle og prøvede — han pegte hele tiden ud 
av nøstdøren, over mod den nye baad. Det 
var i grunden en forgaaelse imod det fjerde 
bud. Det hævned sig slikt . . . Han vilde si 
en slik ting, som en slags parabel elJer lig- 
nelse : hvad skulde folk med skarpseilere nu i 
pollen? Om de nu en dag fik rutebaaten til 
at gaa ind her! Det var brugsbaad gaard og 
gaard imellom de trængte . . . Men nye koster 
feier bedst, maattru. — Ja, svarte nogen kan- 
ske, som her stod : akkurat slik var det med 
dig og, Vigleik, da du var ung ! — du var den 
første til at gaa over fra jægtebyggeri til baad. — 
Det var ret det. Det var sandt det. Og han 
selv hadde ogsaa i mishaabets time sagt det 
samme til sig selv. — Men netop derfor kunde 
han nu snakke med her, han kendte det han 
snakked om: — Jeg har bøiet mig for livets 
erfaring! . . . Der var et overhaandtagende 
hovmod hos de unge, selvgodhed, egenraadig- 
hed, enslags trodsighedens d jævel, bent ud at 
sige! Hm, men det hævned sig — hævned 
sig slikt. — Og han folded sine gamle magt- 
syge baadbygger-næver til bøn for den hovmo- 
diges frelse derhenne med det nye baadbord. . . . 
Jørgen Røst forlod osen, før forsamlingen 
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skilte sig, og gik opover stien mellem older- 
krattet langs elven. Der var regn i vente, han 
kendte striber av blomsterduft i luften. Det 
lugted sødlig av tørt høi, som det gør imod 
regn — alle* løer stod aabne opover flaten og 
aanded ud. — Han gik over kloppen ved 
Kværneteigen og kom ned den anden side elven. 
Da var Salve borte. Opbyggelsen var ogsaa 
forbi derover; nøsterne var stængt, og folk 
rasled hjemover Øiren til gaardene sine. Han 
stansed i olderkrattet og saa paa. Derhenne 
kom Vigleik nedover, sand og smaasten knu- 
spred under de svære nye træskor; der var 
en gammel baadbygger med ham. De staked 
sig over strømmen. De saa sig vel om her 
over. Vigleik vassed ud i, huked sig, grov 
nede i sjøen. Han gled paa noget glat, faldt 
i våndet, reiste sig silende vaad: — Fladbrød- 
leiv! sa det. Har du set slik tykna paa et 
baadbord! — Der flød et vaadt, rødt bord op, 
gled udover strømmen. Unge Salve kom frem 
bag sjøboden i det samme. 

— Søndags-fred skal her være! sa Vigleik, 
og prøved at være sint. Sabbaten skal hel- 
ligholdes ! 

Salve skoglo av dem. Vigleik vassed op i 
baaden, slukøret over latteren, mumled sløvt, mens 
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han staked sig tilbage: hm der kunde han se, 
slikt hævned sig, det. 

Røst snakked til Salve: — Kan du ikke 
føie de gamle og bygge baader som de vil? 

Salve flirte, da han svarte: han kendte 
noget illt i bringen, naar han gjorde det, just 
som et sting; da gav han nu heller fan i baa- 
derne ! — Han sprang i en færing og gled 
med strømmen for at fange ind baadbordet. 

Røst stod og mindtes fliret; det var saa 
underlig opløst, der fandtes ikke kamp i det. 
Det var som han vilde si, at det kunde han 
nu ligesaa gerne ogsaa. — Han saa paa vån- 
det; det gled stille nedover, med store regn- 
ringe, som faldt enkeltvis, og slet og drog i 
taretufserne, som hang fast i smaastenen — 
den laa bar og gul og sleip nedover i kanten 
av elvosen, for det var høieste fjære. Men 
ringene kom tiere og tiere, tættere og tættere 
klinte de sig indpaa hverandre ; og tilsidst gik 
den ene over i den anden og ødela hverandre. 
Draaperne risled ned paa strømmen og hopped 
op igen, og vindkast hev sig frem mellem nø- 
sterne og soped det rykende udover. Derude 
paa fjorden la de sorte blikstille regnflækker 
sig, lunete og vilkaarlige, som mørke blanke 
tjæm paa kry ds og tvers udover hele den 
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brede vaag, med sine underlig krokete veie 
over til hverandre. Graa regnskodde gemte 
det grønne Otranes-land. Røst saa paa vån- 
det og tænkte paa fliret. Alt var stor, trist 
opløsning. 



3 — Kinck: Emigranter. 



En maanelys høstkvæld var der stor op- 
byggelse i pollen, og denne gang over paa selve 
Kværneteigen. Unge Salve's kone Herborg hadde 
laant Vigleik hus, manden selv holdt sig hjem- 
løs udenfor husvæggen blandt unggutterne. — 
Bort paa Sem aa lye! sa han med ét. Og 
ungdommen tog over kloppen og bortover Øiren 
mel lem stengarene. 

Det var noget de ofte gjorde i høst, stod 
borte ved Sems-husvæggen og lydde om kvæl- 
derne, hvad han tog sig til derinde, den tus- 
sete doktoren; især var de blit ivrige siden 
Guro jenten begyndte at jage dem fra huset. 
Og saa var der slike stemplendes fine graven- 
stener i Sems-hagen. Men idag var det én ting 
til: i formiddag kom der en dame ned Floge- 
dalen; hun var nok kommet over f jældet. Hun 
hadde hat en mand med sig, som bar en maler- 
kasse og et svært maleri, men manden tog til- 
bage over Qældet med det samme, saa ingen 
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fik spnrgt ham — det eneste maatte være han 
manden paa Brække. Hun sad i stuen og snak- 
ked med Ingri, da Røst kom hjem i eftermid- 
dag. Guro var blit urolig over dette dame- 
besøg, og sukked og maatte saa nødvendigvis 
faa gaa i opbyggelse til Kværneteigen. Nu sad 
storfolket alene igen i stuen. 

Unggutterne stansed nedenunder i kælder- 
dør-karmen, som var dækket av vedbend og 
bærgflætte. Der var lys deroppe i stuen. Men 
gardinerne var nede. Folk traakked frem og 
tilbage paa gulvet over dem. De hørte det 
plasked i vand. Vesle Ingri lo av og til. Det 
var hun som baded i baljen, den fremmede 
damen hjalp vel til, eller kanske det var hun som 
gjorde det alene. Doktoren snakked; det var 
bare de tre derinde i stuen. Skygger gled frem 
og tilbage paa gardinen. Men hernede i kælder- 
døren kunde de ikke skeine ordene. Salve listed 
sig derfor helt op paa trappen, stod mellem vedben- 
den og la øret indtil ruten for at høre bedre. Og 
nu opfanged han ordene, selv om han ikke al- 
tid forstod dem — doktoren var nu ogsaa saa 
overstadig pratsom og høirøstet ikvæld. 

— Det er mange mange aar siden det nu, 
sa det fra hende — hun var av dem som snak- 
ked slæbende, næsten søvnig eller sørgmodig. 
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— Ja, mange aar siden! svarte han. Det 
er vel 18 aar siden nu. Min søn i byen er 
17 — og jeg kom jo her dengang som nygift 
over fjældet med min kone. Vi gjorde en fod- 
tur, jeg ledte efter de utraakkede stier paa 
Vestlandet. Saa kom De ogsaa over fjældet 
og fik hus for natten her hos manden paa Sem. 
Var De ikke ogsaa selv en saan 18 aar? De 
var næsten netop begyndt at male, De flytted 
ned fra sæteren. De reiste her for Deres kunst 

— det var dette Deres store billede, Sommer 
i fjældet, tror jeg De kaldte det? 

Hun trak paa det, med haanlig ynk: — 
Min kunst I . . . Det hele er dette at f aa hævde 
sig — udfolde sig — følge drømmen om et 
myndigt liv i kærlighed ! — hvormange av os 
vil andet og mer? Det er med det som med 
dem av os som studerer. — Hun blaaste: — 
Sommer i fjældet — Høst paa havbunden! 
Stortingsmanden og pietisten har, allesammen, 
rigtig tæft, i sit lægmands-syn paa hvad kunst- 
ner er, og i sin forfølgelse: vi vil ret og slet 
kærlighed ! — Hun kom forsagt tilbage til det : 

— Min kunst — kære! 

Udenfor blandt ungdommen rørte det paa 
sig; det sa, at de skønte fan ikke hvad de 
snakked om I Og de listed sig avsted nedover 
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haven. Der faldt æpler ned i volden. Men 
Salve blev staaende igen og lytte. Om en stund 
kom der nogen op igen, knaskende. Derinde 
snakked det videre. 

Han sa: — De laa end da derinde i kam^ 
merset. Vi laa i stuen her udenfor Dem. 

— Det var saa deiligt at gaa tilsængs der- 
inde de aftener og saa vide Dere to prægtige 
mennesker herudenfor. Saa trygt, ligesom. Jeg 
hadde været saa ræd paa sæteren. 

Det svarte avværgende og med larm: — 
Ved det nye arrangement kunde De ialfald ikke 
bli antastet av de indfødte uden at vi mer* 
ked det! 

Det blev stille ved de ords larm. Det pla- 
sked ivrig i baljen — jo, det var nok den frem- 
mede som baded Ingri. Det sukked ogsaa. 
Saa gik hun pludselig ind i kammerset, og blev 
staaende stille derinde ; om lidt kom hun til- 
bage og sa fortrydelig: — Det var ikke saa — 
a a jeg mente! — Det plasked igen stærkt i 
baljen, fordi det prelled av saa uforstaaet. 

Men han svarte uden inderlighed som før: 
— Nei naturligvis, naturligvis! — lo frisk: — 
det skønner jeg ogsaa. Jeg bare svarte saa. 

Det plasked hæftig. Saa kom det som et 
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inderligt skriftemaal fra hende: — Jeg syntes, 
jeg hadde en god engel hos mig. 

Han smaalo med bred allemands-lunhed, 
som om han fremdeles ikke hadde hørt stem- 
mens særlige inderlighed. — Det plasked til 
svar. — Han skyndte sig og blev pratsom : • 

— Jeg skal si Dem, jeg opgav nu ivaar 
min praksis^ derinde i byen, fordi jeg ikke orked 
det længer. Jeg var jo en stund paa vei til 
at bli en slags modelæge, det begyndte i saa 
henseende saa brusende, og løftefyldt. Og jeg 
og mine vildeste venner gik tilsidst derinde halvt 
som præster, saa avkvistede og slebne av hus- 
læge-praksis, og sandhedsforsagende, ind og ud 
familjerne, — med en mine som om vi aldrig 
kom ihu ofringen til nytaar. Jeg la først egent- 
lig merke til os, da de andre pludselig begyndte 
at ville ha poster rundt omkring mig; — er 
vi ikke 45 aar? sa de; skal vi ha magt, faar 
vi næsten ha den nu. Nu har vi pinedød stridd 
længe nok for idéerne! nu er høstens tid inde! 
. . . Og de som var blit meget mer end 45 
aar, de modne mænd, som de hed, — de bød 
os 45-aarige, ikke paa en skråa, men paa en 
bedre middag — man kom i de merkeligste 
hjem, hvor hver stol, hver vase med sin form 
og smag gneldred én grelt imøde fra vildfrem- 
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mede mennesker. Selv de vildeste, de storm- 
fuldeste, fik guldplomberte anskuelser av det, — 
som ikke længer glefsed til nogen kant, uden 
der hvor noget syntes at ligge under i kampen 
saa alligevel, — for der gjorde jo et bid mer 
eller mindre ingenting fra eller til . . . Ja, nu 
var virkelig høstens tid inde! Husker De ver- 
set i Haavamaal, frøken? De husker det selvfølgelig 
ikke — den leveregel at man skal være «mid- 
dels klog» i verden, «meSalsnotr* — aldrig for 
klog! For da blir éns hjærte fomøid i livet. 
Kræmmersjælens gyldne bud ! . . . Først prøved 
jeg at beruse mig i arbeide. Men det var som 
jeg ikke orked mer, da jeg hadde faat set mig 
rundt paa disse «fornøiede hjærter» og til bunds 
faat øie paa dette. Jeg sad tilovers, trist og 
vantro, ligesom prækesøndagene i min ungdom, 
naar hele grosserer-familjen var i kirke. Jeg 
blev nervøs, ligevægtsløs ; jeg var arg om mor- 
genen, fuld av slagsmaals-tørst og krangle-lyst. 
Men om natten fik jeg ikke sove av angst for 
doserne i mine recepter; jeg tilbragte eftermid- 
dagen med at telefonere rundt til apothekerne 
i byen og forvisse mig, jeg stod op midt paa 
natten og gjorde det. Det gik langsomt, men 
sikkert tilbage med min praksis; hvem turde 
nærme sig mig om formiddagen? hvem turde 
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jeg gi lægemidler mod afteu? Min praksis blev 
tilslut forsvin den de liden. Saa døde jo ogsaa 
min kone .... Det hændte engang — det 
hændte forresten flere gange, naar kontor-tiden 
var slut og venteværelset stængt, — men det 
hændte især én gang, jeg blev staaende ved 
vinduet og se ud paa gaden: Der gik spor- 
vogn. Der kørte folk. Der red en løitnant. 
Der spaserte. Folk hilste paa hverandre. Men 
der stod pludselig ingen lyd av menneskerne ! 
De gik alle ligesom indunder en glasklokke og 
rørte sig! Det greb mig som en vision: var 
det ikke et billede av folket og landet? av det 
som rører sig og kryper der nu? De som er 
grænseløse i sin tragten, ja bare endeløse, — 
hvor er de henne nu? — og det er jo alene 
de som egentlig lever, fordi der staar sollys fra oven 
paa dem ! Og selv om de var her : er der genlyd 
for dem længer? er de ikke blit 45 aar allesam- 
men omkring dem? — Og nogen var meget 
mer! Hadde ikke knæhønerne ordet og gumled 
om dette ulykkelige oprevne folk, som altid var 
besat vav splidens dæmon ! Kunde ikke oldinge 
begaa de skamløseste sprætt paa de aabne pladse, 
for der er ingen som skriker op længer, eller 
bare saameget som skogler! Man fornægter 
idag, hvad man bedyred igaar ; thi folket selv har 
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mistet sin hukommelse av ælde, og hørselen er 
sløvet. Ingenting bider sig fast. Og nu er 
det intet kunststykke længer at søbe den kaal 
man har spyttet i ; kunststykket har f aat navn : 
det heder at man bøier sig for livets erfaring. 
Og da brækker heller ingen av de omkring- 
staaende sig ved at se paa det. Ganerne i fol- 
ket har mistet sin evne til væmmelse. Det er 
at sætte i klasse med urenslige sindssyge. 

Her kom den fremmede til et øieblik: — 
Det er da forfærdeligt hvor De kan snakke, dok- 
tor Røst! 

— Og det er egentlig det trøstesløse .... 
«MeSalsnotr» staar det i det gamle kvad — 
middelsklog hver mand være ! Dette er kræm- 
mernes snusfornuftige guldland ; er der ikke rum 
til at riste ind det gamle vers som inskription 
omkring den norske løve? Der er ikke genlyd 
i landet! Det er en hundredmils rype-hei paa 
to grisne millioner — godnat! 

Den fremmede løfted den lille op av bal- 
jen, tulled hende ind i haandklædet, tørked. 
Doktor Røst hjalp til. 

Men han blev ved at snakke: — Og jeg, 
som tørsted efter at se livsmod! efter ukloge 
menneskers livsfærd! Det er mig knusende 
det samme hvad menneskerne e r : naar de bare 
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handler paa indskydelse. Men det turde jo 
ingen længer derinde, eftersom deres instinkter 
ikke var i behold. Jeg skal si Dem, de er saa 
forsvindende faa, de som eier instinkt nu om 
dagen — jeg tror det er «sagerne» som dræber 
det; pas paa: fra det øieblik én begynder at 
tale om at være «saglig» — og nævnes ikke 
det nu overalt ! — .der betyr det kun det ene : 
nu fører ikke instinktet an længer! sag og in- 
stinkt gaar hver sin vei. Der foreligger, med 
andre ord, ikke det vi kalder karakter; thi 
det er instinktets sammenvoksen med sag og 
findes ikke hos disse hjulbente som staar rede 
til at «ta løft for sit folk», lig bryggesjauere 
som ruller sildetønder. . . . Jeg lukked sjappen 
og flytted, for i den glasklokke vilde jeg dog 
ialfald ikke dø ! Jeg kunde jo — der var penge i 
den gamle bigotte grosserer-familje. Der fér panik i 
mig. Kanske jeg er syg; men jeg vilde ialfald 
selv finde glasklokken; jeg fandt vei til denne 
avkrog, for at dø saa at si for egen haand. — 
Nu dukker der rigtignok uventet frem smaa 
begivenheder her ogsaa ; saa denne f jordpoll er 
blit som et lidet Norge for mig, men hvor be- 
givenhederne er én uvedkommende, saa én ikke 
er nødt til at iføre sig alvors-minen, naar de 
«lavere instinkter» raar grunden. Hørte De 
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ikke salmesangen og gudsdyrkelsen i stuerne i 
aften? Utilhyllet og paatagelig, som en bred 
hymne til vorherre, blusser den senile magt- 
syge mod det unge, som skal knækkes — et 
haast brunstigt hesteknægg! — Doktor Røst 
kom med rent tøi til Ingri : — Her er linnedet 1 
her er trøien! 

Og den fremmede bytted det paa. Hun 
sa: — Men alligevel — mure Dem inde her i 
pollen, doktor? Jeg forstaar ikke hvordan De 
holder det ud! — Bare i disse tarvelige om- 
givelser ! 

— Denne modsætning netop fortryller mig: 
mit gamle familje-porcellæn og krystallet — og 
saa disse umalte træborde! Disse brede lave 
døre med klinke og krok! — der er en liden 
oplevelse hver dag i denne modsætning. 

— Ja bøger har De jo. Franske bøger, 
ser jeg paa de gule omslag .... Men saa 
denne gamle grætne pige De har da, som alle- 
rede gaar med faktotum-mule, og sætter sære 
kanon-glugger paa fremmede damer, som kom- 
mer tilgaards? 

Røst svarte ikke paa det: — Og saa er 
det én ting til: Jeg skal si Dem, jeg vilde 
berolige min lille pige ovenpaa det stormende 
sidste aar av hendes mors og mit samliv. 
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Den fremmede spurgte pludselig: — Ja, 
Deres ægteskab — hvordan var det? 

Han smøg unna : — Det var stundevis saa 
rigt og stundevis saa armt som bare et ægte- 
skab kan være det. . . . Jeg skal si Dem: Jeg 
kunde ikke komme mit barn nær derinde i al 
den ligevægtsløshed. Og jeg vil de det. Thi 
hvad har sløid eller foredrag eller studier 
eller læsning av grundlæggende indflydelse paa 
menneskernes sindl Det er ogsaa overtro paa 
«sagerne» ; ingenting kan forbedres eller for- 
andres — der kan i virkeligheden blot fore- 
bygges! 

To menneskers skygge nærmed sig hver- 
andre paa gardinen ; det var den fremmede som 
bar Ingri ny badet og hvid bort til hendes far. 

— Det er forældrene som bestemmer sjæls- 
præget, skænker instinktet, — og ingen anden I 
blev han ved. 

— Se hvor hun er skinnende og glad I 
sa hun. 

Og faren kyssed sit barn og kælte med 
det, mens den anden holdt hende foran ham. 
Den lille klapped ham, og klapped forundret 
ogsaa den anden. De klapped hende igen, kær- 
tegnene mødtes. 



45 



De to voksne naadde hverandre over bar- 
net, kyssed pludselig hverandre: 

— Det var snilt av Dem at De kom, 
frøken Gunvor Grim ml sta mm ed han. 

Udenfor vinduet hvisked Salve: — Han 
gir 'na mon ! — Og unggutterne kniste, at det 
slaget skønte nu de ogsaa! — Allesammen 
tumled avsted nedover haven for at finde flere 
æpler ; det var deres agt at plukke begge bukse- 
benene fulde og surre sekkebandet fast udenom 
ved knæet ; siden skulde de paa jente-tusk om- 
kring i gaardene, naar nu maaileskinnet gav 
sig lidt, og ha lidt at traktere med, hvor de 
kom . . . 

Der steg to stumme ud i maaneskinnet paa 
trappen. De gik ned trinnene og henover 
«tien. Der var ul den lysdamp i luften. Maa- 
nen stod ret i syd over fjældene og sken ufor- 
anderlig mod nuten. De fulgte de graa sten- 
garer. De spaserte omkring paa jord erne. De 
gik rundt i de firkantede indgærdede ruter. 
Der var stærk dugg i haaen, og de blev glin- 
sende vaade paa sine skor. De sa ingenting. 
Flogedals-elven gik tung derhenne under Kværne- 
teigen. — De gik tilbage igen. De stansed 
op paa trappen og saa udover fjorden i maane- 
skin. Vedbenden laa tung og sort i sin skygge 
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opover væggen. En saadan stans paa trappen 
om aftenen, det var altid for Røst som at 
komme i forløsende flugt med selve det ende- 
løse mm. 

Hnn snudde sig mod ham — et fint an- 
sigt, underlig skiftende og løst i trækkene» 
med en liden mund og spids næse, men med 
brede kind; hun sa — og det var et blødt 
sind som talte, en smækker vinstok var hun, 
som trængte støtte, — og da kunde den bære 
ædle dunete druer. Men hun kom til at tale om 
det, som hun aller mindst vilde talt om : — Hu- 
sker De, doktor Røst: den første nat gikDeog 
Deres frue ud? Da blev jeg saa bange, saa bange. 

— De hørte os? Sov De ikke da? 
Hun blev undselig og slog øinene ned. 

— Kærligheden er urolig, sa han løse- 
lig. — Jeg mener, den forholder sig ikke 
ganske stille inde paa sit kammers. — 
Men med ét sprang der mening og sammen- 
hæng i høstnatten for ham, nu husked han 
det: han og hun stod dengang her, ligedan 
som de to nu, paa trappen efter at ha gaat 
stumme om i Slaatten og duggen. Og denne 
lighed forfærded ham. Men han sa: — Jeg 
har jo ikke faat se Deres maleri! Det fik jeg 
ikke dengang heller. 
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Hun svarte, og der var ligesom blød fløiel 
over hendes ord: — Jeg sad jo hele aftenen og 
længtedes efter at vise det frem. Jeg sa det 
til hende: faar jeg lov at vise Dem mit billede 
engang? Jeg sad og vented at hun skulde gi 
mig et vink: hun sad og holdt det nede — 
hun holdt mig i nakken under våndet: hun 
skulde saa visst ikke tjene mig i at be! Vi 
blev sidden de alle tre slik, og hun holdt mig 
under våndet den hele aften. Endda vi tør- 
snakked, husker jeg endnu hver ting vi sa; jeg hu- 
sker jeg sa hende, at dette sovekammer-arran- 
gement var som en slavisk kopi av noget jeg 
hadde oplevet ifjor — kiimrene laa saa primi- 
tivt til paa landet, udein egen indgang, ind- 
bydende til eventyr. 

Da bused Røst ud: — Ved De hvad vi 
to dengang stod netop herude og sa? Jeg 
kaldte hende min lilje. — Hun sa: jeg planter 
samvitttghedens og hensynenes evne som hvi de 
skinnende liljer i dit sind. Alt hvad du tæn- 
ker og alle dine ord skal faa genskin fra lil- 
jerne, som jeg planted. 

Hun svarte tørt, og hendes hænder var 
saa rædde: — Ja hun var visst lidt saadan 
teatralsk — . 

— Jeg svarte dengang: men om du nu bare 
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planter ugræs i mit sind, som skygger for rige 
stunder og tørker hjærterødder ud? — Da sa 
hun : nu iaf ten da jeg,, din kone, rev dig op og her ud 
i maaneskinnet til mig alene, vied jeg dig ind 
for livet. Jeg er trygg saalænge jeg lever, jeg 
bygger min ret og min tillid paa din sky og 
din uro ved andre kvinder. . . . 

Det glinsed i æpler nede i haven. Elven 
brummed søvndyssende. De saa ud i maane- 
lyset. Han tråket langt suk; men han sa kun: 

— Der er stor fjære dernede i osen iaf ten. 
Der staar skarp tare-lugt opover Øiren. 

— Mine øienlaag blir saa tunge, sa hun. 
Det suste gennem den stille maaneluft, 

som et stærkt vindpust. Æpler dunked i vol- 
den. — Røst greb det som en løsning, endog med 
et glimt av fryd i øiet: — Tyveri kniste han. — 
De rister! Kom! 

Og de lurte sig nedover haven efter hver- 
andre, med bøiet ryg. Det suste engang til; 
folk plukked det nedristede under grenene. 
Røst kasted sig frem indunder et træ, greb en 
i hodet — han beholdt bare hans lue; han 
trev en anden i foden. — Vesle Vigleik gnel- 
dred i vild skræk: — Eg ska spa aa bera 
møkk aat deg, i hagjen onde hilleren, føinkje! 
— Men Røst slap ham ikke, halte ham 
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frem eftQ;r . anklen. — Her er livsmod! ropte 
han, eftersom han plukked unggutterne frem. 
Næste tyv slog an en anden laat, han jamred 
sig: — Aa, han ha sleie meg sturt ihel! — 
sleie meg sturt ihel! — Salve stod ogsaa 
tilsidst iblandt dem uden lue og flirte. 

— Nu skal dere bli med ind! sa Røst, 
endda yr og fangen av kysset. — Alle — allesam- 
men 1 ropte han. — Og han gæted flokken 
foran sig; men vesle Vigleik bar han paa ud- 
strakte arme; de andre skræved stinne avsted, 
for deres bukser var fyldt til randen av æpler. 
Han puffed dem op trappen og ind i den op- 
lyste stue, og var høimælt hele tiden: — Dere 
skal fortære her paa stedet hvad dere har tat, 
saa det. bare blir naskeri. Ellers melder jeg 
dere for tyveri! 

De bad for sig og aad, — de vilde ikke 
gøre noget illt, sa de; de stak bare bortom 
paa Sem for at lye, sa de. 

^ Hvad lydde dere efter ? Tygg, gutter ! 

— Ette ka de g3or'e. 

— Hvem? 

— Du aa dammaa. 

Han snudde sig til hende: — Er de ikke 
prægtige! Det knasker i stuen og slafser 
— er det ikke som et lidet fjøs med buska- 

4 — Kinck: Emigranter. 
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pen paa baasen, frøken Grimml . . • «Du og 
dammaa» gjorde, sa dere? Det er nu engang 
ikke saa ligetil at skaffe sig et overblik eller 
orientere sig gennem nøklehullet. Men forsøg 
nu at fastholde billedet, hør her: det var i en 
stue paa landsbygden ensteds — min kone og 
jeg skulde lægge os. Jeg gik omkring, saa ud 
av vinduet: nei jamæn er stengaren den samme! 
mumled jeg for mig selv. Men det hørfce hun; 
hun saa paa mig: Du har været her før? sa 
hun undersøgende. 

Gunvor Grimm stilled sig imellem, med 
urolig klippende øine: — • Men doktor 
Røst — ! 

Han næsten brølte til hende : — Skønner d e 
sammenhængen gennem nøklehullet I . . . Om jeg 
har været her før? svarte jeg distræt og lang- 
somt, og hun trodde jeg tog mig i det og 
var undvigende: — nei se sommernatten 1 sa 
jeg, — graa sommernat her inde i stuen ogsaa, 
du ! — Nu skal du si mig det, Jørgen ! sa 
hun, — har du sovet, slik, før? — Javell sa jeg, 
— jeg har sovet paa et skifte engang, hvor stuen 
laa med vindu ud til en graa stengare og en 
larmende elv; og indenfor i kammerset sov en 
ung, deilig dame — . 

— Men doktor Røst — ! 
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Han hærmed maalet: — Ja ikji sei da 
att I So da kjem ut yve pollen! 

De svarte troskyldige: var det likt! 
— Er de ikke prægtige! . . . Men vr 
to klædte stumme paa os igen og gik urolige* 
ud i natteduggen, ud i det graa. . . . Og saa 
maa vi to — hun der og jeg — jo i aften 
igen gaa samme turen. For tror dere, de hvide 
liljer vel er døde? . . . Tygg.væk, gutter! 
ellers blir dere meldt for tyveri. 

De lytted pludselig; det klamped nogetop 
sten-trinnene derude, tramped paa trappen, 
stansed, skøv sig ind i gangen, skøv dørene 
op videre, kom ind i stuen. Det var gamle 
Vigleik Digrebrække og to gamle baad byggere, 
med Guro i følge: — Gaar her og leita ette 
nngdomen ! sa det braakende. Og Vigleik fér 
grisk frem mod Salve: nei ungdommen nu! 
sa han, den var just som skvamplesjø paa lav 
grunde og vidste ikke stort ud eller ind, frem 
eller tilbage ! De vilde bygge baader av fladbrød- 
leiver, til seilads udenfor Utskær ! — og imens 
fik en jo dampbaaden ind i pollen, kanske 
med tiden hver dag! Var ikke dampmaskinen 
opfunden! var de da rene hjemfødninger! . . . 
De var kanske for gode at høre paa opbyg- 
gelsen og? 
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Da lo Røst lunt og ubestemmelig: — Nei, 
de var ude paa æple-tjueri isteden i kvæld. 

— Va du ute aa stal, Salve? 

Salve, stod og flirte: — Doktaren treiv son 
din, vetle Vigleik i anklen 1 

Alle tre baadbyggere kom: Stjal han og! 
var han ikke gift mand? — Og saa lod han 
hende Herborg, konen, nu sidde hjemme alene 
og fæle, — og det var ikke under, om hun 
gjorde! For der monne nok være underlige 
sager gemt der oppe paa loftslemmen paa Kværne- 
teigen og ned paa sjøbod-loftet. De gamle 
jægteskippere var ikke saa nøie, naar de kom 
udenf or Utskær — ja, folk snakked om atstjæle — ! 

— Og de gik ivrige ind paa Røst og kræved 
hans medhold: ja, nu var «J6rten» ventendes 
hjem med den gamle jægten; han seiled nok 
med det raadne skroget saalænge det holdt 
sammen, uvorne fanten I — De skratle for at 
rive Røst med: her ifjor datt riggen ned bare 
av dampskibs-bølgerne ! og om vinteren aad 
han frossen grød — han sad og stødte hul 
med homskeen: da braana, naar da kjem attom 
tædnaa 1 sa han. Ja det var flnt lovandes ! 

Røst fik det uudgrundelige plir i øiet : 

— Det er jo en ren kæltring da! sa han. 

Salve strøg og børsted forlegen mose av 
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skjorteærmet. Vigleik puffed æglende bort i 
ham : — Det er ikke farligt med den skiten 
én kan tørke av sig! sa han. — Den anden 
saa usikkert op; Vigleik gentog det urokkelig: 
— Jeg siger, det er ikke farligt med den ski- 
ten én kan tørke av sig. — Og han sukked: 
ja der monne nok være adskillige sager gemt der 
paa loftet. — Han snudde sig med ét energisk 
til Røst: — Nei, aandelig vækkelse tiltrænges, 
doktar! — hvad raad han vilde gi, siden folk 
ikke kom paa opbyggelsen? sær nu høstens 
tid, i styggeveir og storm? 

Da sa Røst: — Vi leier kulbaaden ude 
paa Otranes — den ligger ledig paa kobber- 
værket hver søndag alligevel; den kan g<aa 
indover og plukke syndere med sig hid. Den 
kan ogsaa ta baader paa slæb. Vi bekoster 
det. Jeg betaler min del. Paa den vis 
blir Knarrevaag arnested og midtpunkt for en 
mægtig aandelig vækkelse, som med tiden vil 
brede sig i vide kredse og beherske fjorden, 
et udgangspunkt for en selvstændig aandelig 
rørelse! Og ungdommen vil nok bli revet med 
da I — Saa skriver du ind til centralstyret for 
indremissionen eller noget sligt — jeg ved ikke 
hvad det heder — og ind byder amtets store 
kredsmøde hid til sommeren. 
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Vigleik stod og gapte over den vældige tanke, 
og snakked maalet : — Meina du da, doktar ! 

— Visst mener jeg det, Vigleik! 

Vigleik dirred av stor selvfølelse og gik 
opunder Salve: — Og saa siger de at vi er 
gamle! Vi er ikke gamle! — De tre baad- 
byggere humred i kor: — Naa nei! Me æ 
'kje gamle! Nei. . . . Hvad var et menne- 
skes selv høieste alder imod guds ? og imod 
evigheden? — Spilled saavist ingen rolle! et 
spædbarn og en olding kom ud paa ét der! 

Røst sa: — Men ta dem her nu med det 
samme og hold en li den nat-andagt paa faldre- 
pet for de unge æpletyver — de staar her jo 
med det rette angergivne sind. . . . Tygg 
væk, gutter! . . . Imens sætter vi kaffeked- 
len over. 

Vigleik folded baadbygger-næ verne og var 
pludselig midt i tungeste fadervor. Saa suk- 
ked han og gik hæftigere og hæftigere ind paa 
Salve. Den fremmede dame stod og maabed, 
for hun hadde ikke hørt en landsens opbyggelse før. 
Imens stak Røst ved ind i den store gamle 
kokeovn. 

. . . Nu kan vi omsider f aa hverandre i tale, 
begyndte det, — vi gamle og I unge — om vor til- 
stand, det som i al denne tid har faldt vanskeligt og 
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umuligt, særlig i det aandelige livs retning. 
Vide I naadens og syndserkendelsens gave i 
Eders hjærte? — Ikke er det hovmod som 
ligger til grund for dette mit spørsmaal og 
denne min færd, ei heller er det egen fordel, 
men det er alene guds kærlighed til Eder, som 
tvinger mig til at bruge det idig betroede pund, 
eftersom jeg først er kommen ind i forsoningens 
blod. Thi vi er alle konger og præster for 
gud. Thi vi er alle børn i herren formedelst 
Jesu fortjeneste, som har fortjent os det av 
frivillig og uforskyldt kærlighed til os usle 
syndige Adams børn. . . . Thi I unge træn- 
ger veiledning i Eders saligheds sag, saafremt 
I vil være saa ærlige og kloge og gode mod 
Eder selv, at 1 vil undersøge Eders aandelige 
tilstand og stilling, efter guds ord og samvit- 
tigheden. Da vil 1 komme til kort. Da vil I 
se, at I fremturer i envished og hovmod og 
tyveri og forgaaelse mod det fjerde bud og 
synd. Thi det som da først sker med Eder 
er at lyset aabenbarer mørket i Eders sjæls 
værelse og bøier Eders hjærte i meisens anger 
og blussel . . . 

Røst listed sig sagte ind i kammerset, bag 
deres rygg; han steg varsomt hen til sovesofaen, 
hvor nu Ingri laa i maanelyset — og den frem^ 
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medes kyss sad endnu som en urolig syg flæk 
i ham; men han hvisked, da han bøied sig 
over barnet og kyssed den nybadede kind: — 
Du lyt taale det, pus I — ^ men han misted 
bare resten av sit mod ved de ord: — alligevel, 
mumled han usikkert videre. 

Da aabned stuedøren sig, en forsigtig 
]ysstribe sneg sig ind, han stilled sig sagte 
unna maanelyset. Den fremmede dame listed 
sig frem til sovesofaen, bøied sig og kyssed 
og hvisked : — Du Jyt taale det, pus ! — Hun 
ogsaa. Men der var brusende mod i hendes 
hvisk. Han holdt pusten og stilled sig mere 
unna. Men hun kom an i ham. Da sa hun 
f orskrækket og ligesom undskyldte sig ; de snak- 
ked stakaandet og dirrende begge. 

^ — Jeg var bare bange, at hun var vaag- 
net ved opbyggelsen. 

— Det kunde nok skedd, slik som de 
druser paa derinde. 

Hun slog om : — Men dette er nogen for- 
færdelig morsomme mennesker, De! 

— Ja ikke sandt ! Er de ikke pragtfulde ! 

— Det er akkurat som et eventyr for mig! 

— Kom hid i dørsprækken, se paa den 
gamle baadbygger derinde : kan De tænke 
Dem senil magtsyge ypperligere fremstillet! 
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et klarere sygdoms-billede ! Derinde er det 
forenklet, hvad vi er vant til at se formuramet 
eller indpakket som samf unds-bekymring . og 
sans for almenvellet, saa alle de deilige træk 
og konturer blir borte. . . . Kom hid og lugt: 
det stinker brændt saue-uld over hele stuen, 
uden at nogen merker det. Se, de to har sat 
sig op paa selveste kokeovnen for at varme 
sig! — han hærmed og kniste: — Me æ 'kje 
gamle, nei! 

Hun sa: — Nu tar vi del i det! Dette 
er altfor kriblende morsomt! 

— Ja nu tar vi del i det ! Jeg henter mere 
ved for at fyre under de to gamle paa kokeovnen. 

De skiltes. — Han kom med et vedfang 
og la i; det dured i røret. Men de flytted 
sig ikke fra ovnen. Han gik og mumled lige- 
som for sig selv, men til hende: — ■ De er jo 
saa gamle at de simpelthen mangler hudfø- 
lelse! — Hun stod og stirred, ør av alt dette 
underlige liv omkring sig. — Vigleik blev ved : 

. . * Er I viss paa at I er iført bryllups- 
klædningen? er I viss paa det? Thi Jesus 
har øine som ildsluer saa skarpe. Har I virke- 
lig tvættet Eder i lammets blod, at Eders klæ- 
debon er gjorte hvide deri? Har I sat Eders 
fødder paa klippen Kristus? har I det? — Thi 
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har I det, da forstaar og fornemmer I og alle 
naadens skatte og gaver, at de ikke blot er 
tomme ord, men en sød virkelighed, som vir- 
kes av gud, der hvor han faar komme til; — 
og dette bevidnes av tusinder av kristne. Den 
store hvide skare som apostelen Johannes skued 
paa Zions bjærg, som svinged seirspalmen til 
lammets ære, er vidner nok til sandheds be- 
kræftelse — 

Jørgen Røst ropte i : — Nu er kaffeen f ærdig ! 

Det gav et sæt i forsamlingen. Han 
skænkte op og rakte frem kopperne — det var 
hele smaa spilkummer; der forefandtes tilfæl- 
dig hvergang en stiltiende næve som tog imod. 
Tilsidst stod de der alle aabenlyst med 
hver sin rykende kop. Og gamle Vigleik selv 
kunde ikke faa foldet mer end den ene haand 
til fadervor, fordi den anden var optat; bøn- 
nen døde umerkelig hen i supende forsøg og 
hidsige glefs til den brændende hete kaffe. 
Han humred mellem slurpene: — Slikt hæv- 
ner sig det; — blaaste: — Efter min ringe 
formening. ... , 

Det var langt over midnat, da de gik. 
Det oste stekt uld over huset. Røst fulgte 
dem ud paa trappen. Han ropte efter Vigleik: 
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— Send søn din paa middelskolen i byen ! 
Du er et sligt geni til hode, Vigleik, at det vilde 
Tære synd, om alt det der skulde dø ud med dig, 

— Meina du da, doktar! 

— Visst mener jeg det. — Skriv saa straks 
til centralstyret i anledning av det store kreds- 
møde til sommeren! — Og træf en ordning 
med kulbaaden ude paa Otranes-værk 1 Den er 
jo svart ogsaa — netop en kirke-baad til at 
færge sjæle paa! — Han hærmed : — Aa so 
seir dei at me æ gamle! 

Baadbyggeme lod sig lokke paa: — Nei! 
me æ sovisst ikje gamle! sa det i kor. 

Men ungdommen hvisked til hverandre, 
de rusled langs stengaren skulder mod skul- 
der : — Ikvæld var han rivende tussete, doktaren I 
Og saa ropte han hele tiden, akkurat som 
han skulde staa i en kværn! . . . 

Gunvor Grimm og Røst blev staaende igen 
ude paa trappen. 

— Ja nu tar vi del i dette fornøielige 
liv! sa hun, og var saa sky i blikket, fordi 
hun trodde, de nu skulde gaa ind. — Vi 
sammen ! 

— Jeg blir bare ude en stund for at 
passe æplerne ! næsten skrek han, og gik ned i 
haven fra hende. 



Den søndags morgen laa Gunvor Grimm 
paaklædd paa sengen inde i kammerset og 
sov, da lille Ingri vaagned og saa sig rnndt. 
Men Jørgen Røst sad allerede da oppe under hil- 
leren og stelte med sine planter. Der var 
ikke sol i dag ; der drev graa skodde ; det 
blaaste ogsaa indover fjorden. Da den lille 
var klædd, tog Gunvor hende med sig for at 
finde far og si godmorgen; paa gaarden svarte 
Guro surmulende, hun vidste saa visst ikke hvor 
han var 1 Men Ingri saa ham opunder hilleren ; og 
de leied hverandre opover. Nye koster feied 
bedst! sa Guro efter dem. 

Han greb op i hatten, ligesom for at hilse, 
da de kom, men brætted bare bræmmen bedre 
ned i øinene; han gik tillukket omkring i 
gangene. 

— De maa vel snart dække til mod natte- 
frost nu? sa hun. — Han svarte bare med et 
hvidtandet smil. — Maa De ikke? sa hun; — \ 
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^et er visst veirforandring i vente ogsaa, saa 
surt her er. 

— Ja! sa han med et hævnsygt blunk og 
begyndte pludselig at gaa efter hende i gan- 
gene, som om han vilde segle. Ingri holdt 
hende i haanden og søgte at slæbe hende 
helt væk. 

Men Gunvor la ikke merke til dette, hun 
bare flytted sig unna, og fortsatte passiaren : — 
Hvorfor opgav De egentlig Deres praksis? for 
tror De jeg forstod halvparten av hvad De for- 
talte mig om Deres grunde igaar aftes! 

— Hæh? Forstod De det ikke? Men 
De forstod vel det andet — hæh? 

— Hvilket . . . andet? 

— De søgte at vinde min hustru den 
fodtur-sommer her paa Sem — hæh? Det for- 
stod ialfald jeg! . . . Lære hendes vaner at 
kende, bli ét med hende, kende^ hende ud 
og ind, krype ind i hendes skind — med 
andre ord: kile Dem ind mellem hende og 
ham, paa det vis tilvende Dem og dele mandens 
kærtegn — hæh ? ... Og da det ikke lykkedes, 
saa saadde De . i hævnsyge den samme aften uro 
imellem os ved dette djævelske paahit om de primi- 
tive kamre paa landsbygden ... Og nu, efter 
18 aar, hvorfor kommer De sættendes efter 



62 

over fjældet med dette latterlige maleriet De- 
res? ... Og igaar aftes — hvorfor vilde De 
endelig bade min lille pige? Eller da De stod 
over sovesofaen derinde i maaneskinnet : De 
ledte efter farens kyss paa barnets kind! 
Hæh? 

Hun maabed først, stammed: — Det var 
jo tilfældigt paahit, — mens vi .tørsnakked; — 
brød saa overtvert og sa skælvende: — De 
staar der jo og overfuser mig skaanselsløst I — 
Men retted sig i raseri: — En bleg, vanvittig 
satan! — Og det var som hun i sindsforvirret 
hastværk plukked sammen resten av sine ord: 
— Jeg skal saavisst ikke være Dem til ulei- 
lighed ! 

En stormvind bar hende nedover stien. 
Ingri kom springende efter og tagg forundret 
om forklaring: — Hvad sa pappa? hvad sa 
han? 

Jørgen Røst stod og smilte underlig hvid- 
tandet : mer en én gang hadde han jo set den løier- 
lige fart hos morgenfugle av patienter, som rømte 
over hals og hode fra hans kontor, ilde 
tilredt ligesom fra et slagsmaal. 

Men han blev ikke selv længe deroppe 
idag; han rusled langsomt nedover lidt efter. 

Dernede var det fuldt opbrud. Guro 
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mødte ham, og hun var phikket op i smaa- 
biter av glæde over omslaget: — Den frem- 
mede vil reise! sa hun; — der var gaat bud 
efter skyds, hun vilde ro ud fjorden de tre 
mil til Otranes for der at ta dampbaaden til 
byen. 

Gunvor var alt gaat ned til osen for at 
vente der, til skydskarerne hadde samlet sig; 
Ingri hadde fulgt med. 

Men skydsen var træg: han blev tung ud- 
over idag, sa de først, — de vented indveir. 
Det smaadraapled allerede; det var begyndt at 
• blaase under bygerne. I stuerne gik salme- 
sangen og opbyggelserne; de vilde ikke ro ud 
heller, svarte de siden, før de hadde hørt 
guds ord. 

Doktor Røst kom efter ned i osen; han sa: 

— Men De kan da ialfald bli her, til De 
har malet Deres billede f ærdigt ! — Han tagg i 
stemmen, næsten ynked sig; det var noget som min- 
ned om en pryglet hund. Og Ingri stilled sig 
bange borte hos hende og holdt hendes haand: 
— Forstaar De nu hvorfor jeg reiste fra min 
praksis og det hele? Jeg er ligevægtsløs. Mit 
væsen er et eneste bævrende, væskende saar. 

— Det lød for mig som De stod og graat 
deroppe av tørst efter at flænge i folk. 
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— Det gælder livet for mig om morgenen! Jeg 
ved ikke bvad det er, men jeg flyr i flint som 
et trold ved den stigende sol. Men det er 
verdens-fortvilelse, som bare virker som kraft, 
som en dirrende staalfjær. . . . Bli her og se 
ialfald veiret lidt an ! 

Lille Ingri tagg : — Ja, du maa ikke reise 
endda! 

— Saa tar jeg en tur og kommer normal 
hjem, smilte han. 

De to leiedes opover fra osen og paa 
stien mellem stengarene. Han blev staaende 
igen og se udover fjorden. 

I regnskodden kom en jægt sigende for 
søndenv eiret ind imod land, graa og tung i de 
vaade seil, som en gammel kraake. Der faldt 
forseil i dæk. Det skrek i de gamle blokker. 
Det plasked foran den runde baug. Den ka- 
sted anker indenfor næsset. Unge Salve rodde 
ud fra sjøboden for at ta imod faren. 

Da doktor Røst kom tilbage til Sem den 
søndag, var det alt dækket til middag. Gunvor 
og Ingri hadde pyntet, de hadde spikret fast 
i tømmervæggen en vaad svær gravenstens-gren, 
som var revnet i vinden under æpletyngden; 
den luted nu bugnende udover bordet, som ikke 
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stod midt paa gulvet, men indtil væggen, som 
brug er i bondestuer. Æplerne var desserten. 
— Søndenvinden pusled i vedbenden ude paa 
trappen, og kvist skured langs ruten. 

Røst var oprømt, med spil i ansigtet 
og allerede med de bævrende sorte pletter 
i øiet: 

— De kan tro der er liv i pollen idag ! 
sa han. — Rundt i stuerne svinger salmesan- 
gen sig opunder bjælken. Paa vaagen ligger 
nu gamle Salve's jægt, med brændevin ombord ; 
jeg rodde ud med Salve engang: snakket stod 
braakende under luken. Baaderne dine, Salve, 
sa. faren, var de bedste! Byguten sa til mig: 
da Salve, sa han, du lyt late mig hver baa- 
den du faar i støen i vinter. For det var 
nett slike skarpseilere de trængte. — Og de 
ord bragte jeg iland; de gik som ild i tørt 
græs over Ejnarrevaag, de naadde straks de 
gamle baadbyggere. Mens disse andre sad og 
skrød ombord, og de lod sjøbod-døren staa 
oppe inde paa land, krabbed Vigleik og en 
bønnemand til øieblikkelig op paa loftet og roted i 
de gamle seil indunder spærrerne, slet frem en 
bylt, fandt de underligste ting: et marmor- 
hode, forgyldte rammer, et sølvstøp, to sølv- 
gafler, en lysestake, søljer — det monne nok 

5 — Kinck : Emigranter. 
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være adskillige sager gemt der, blunked de lumske, 
da de kom ned ; men nu skulde han bli meldt, fan- 
ten ! . . . Denne uforsonlige forfølgelse av den 
nye baad-model er ubetalelig! Ikke sandt? 
De er jo seige i sit had som gamle Jehova i 
Israeliternes epos; eller som præsteskab og 
statskirke mod vranglærere . . . 

Røst fortalte videre. — Men da han blev 
saa snakkesalig, og ligesom løsmundet, mindtes 
hun ham fra gaarsdagen, og hun sukked plud- 
selig, idet hun reiste sig fra bordet: 

— En kommer i daarligt humør ved alle 
de historier om disse fæle vestlændingerne. 
Akkurat som vi hadde siddet og snakket om 
kunst. — Tak for maden! 

Han gik stum ind i sit kammers. Der 
stod hans mikroskop og det gamle familjeskatol av 
ek. Han satte sig ved det, og laaste op og 
stirred ned i skuffen. 

Om en stund banked Gunvor paa : — Der 
falder stadig æpler ned i vinden, sa hun og kom 
ind ; — skal ikke Ingri og jeg hente ind det 
som ligger under trærne? . . . For et rasende 
morsomt skatol. De! . . . Papirer? 

— Jeg ordner bare lidt. 

— I gamle breve? — Men han svarte 
ikke. ... Er det muligt, doktor Røst: har vi 
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to her paa Sem saadd et frø til uro i Deres 
hustrus hjærte? 

Han saa forundret op, og sa saa med et bredt 
lys i øiet: — Tænk, ganske slik &tod hun og- 
saa over mig engang jeg sad ved mit skatol I 
Papirer? sa hun. ... Er alle kvinder slik — 
virkelig saa helstøbt, saa éns? For der er 
spil inde i mandshj ærtet. — Du leter dig til- 
bage til minnerne? saadan sa hun. Du leter 
dig tilbage fra mig, fra hjemmet, fra vor lille! 
— ja da tænkte hun visst paa de «primitive 
kamre» paa landsbygden. — Da retted jeg 
• i®g leter mig tilbage til mig selv ! . . . 
Jeg skal nemlig fortælle Dem, frøken Grimm: 
Som student gik jeg engang efter en dame paa 
gaden — jeg syntes jeg aldrig hadde set et 
slikt solskins-haar I det blussed mod husvæg- 
gen, det fyldte ligesom gaden med sit lys. 
Hun var høi, kanske endnu lidt mager, og kaaben 
sad løs om hende. Hun hadde mørke barne- 
øine under den vippende hattebræm, fulde 
runde bolle-barnekinder. Jeg fulgte efter hende 
og tilbad hendes haar i skumringen. En væl- 
dig, blændende gulspurv 1 — Hun blev imid- 
lertid min hustru. Er det noget under da, at 
der var uro ? Haarets sollys kan fylde en gade en 
elskovssyg skumrings-stund. Men ikke et liv! 
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Ikke et liv ! . . . Ja hvis jeg var digter saa, og 
trængte de store kritikeres gunst ogbevaagenhedog 
anmeldelse, saa var det en kone for mig — 
han med det blændende sollys til haar . . . 
Er det noget under da, at hun svarte den- 
gang over skatollet, saa stikkende av uro: du 
leter dig visst ofte tilbage til dig selv, søten 
min? — Jeg haanlo. Og hun kom tilbage i 
oprør og sa: saa maa jeg være gal! for jeg 
kan ikke ken de det saa stærkt uden at der 
var noget i det! Med øinene stirrende, stiv- 
nende, — og livet i dem var udbrændt, de 
var hule og tomme av uro. — Da svarte jeg: 
ja jeg orker ikke mer! nu skyver jeg denne 
uro og alle «liljerne» fra mig og leter mig til- 
bage til mig selv her ved skatollet. 

— Uh ! sa Gunvor pludselig, — denne Deres 
uhyggelige snakkesalighed mocl aften! 

Han sa tørt: — Jaha. Vil dere plukke 
op æplerne, var det snilt, da. De finder regn- 
klær ude i gangen. . . . Før det blir mørkt. 
— Saa gaar jeg igen ned i osen og ser paa 
de indfødte, før det blir mørkt. Jeg tørster 
éfter at veire impuls ! det er for kvælds-modet, 
som solskin og frisk luft er for lungerne. 

Han tog paa sig og vandred imod veiret 
uedover flaten, mellem stengarene. Det var 
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en stis av regnet og søndenvinden, saa Floge- 
dals-elven ikke hørtes. Nede paa vaagen laa 
den gamle jægten og plasked i åe graa bølger, 
som kom svingende om odden. Der gik frem- 
deles en fuld gammel mand omkring og som- 
led paa den gale side av osen, og brugte sig i 
graaveiret — det klapped under ganen for 
hvert ord. En gammel kærring fulgte ham 
hinkende i hælene, og hun hadde ogsaa smagt 
paa det stærke. 

— Ska me ikje ha lov stela utabygds 
eingaang no! 

— Ve du 'kji heim eta hell, Salve I sa 
hun bare; hun vildé ha ham i baaden og ro 
tilbage over til sjøboden. 

Men gamlingen vilde ikke paa nogen vis 
hjem. Han tog opover langs elven, da Røst kom : — 
Eg gaar kloppen ! sa han i oprør. — Ikji stela 
utabygds eingaang! 

Og hun rodde baaden alene over elve 
osen. Det blev tomt i fjæren. Røst gik 
langsomt opover og gentog oprømt «J6rten»'s 
sidste ord. 

Paa Sem sprang de to endnu og plukked 
gravenstener, endda det mørkned; de gik i 
svære sjøstøvler og gule oljeklær, de skoglo 
over sin dragt og klamped og tramped. De 
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bar kurven imellem sig. Der var i grunden 
ikke fler æpler under; men de mored sig for 
kostelig til at slutte, de stod og vented un- 
der trærne paa nye. Ingri skrek av latter, saa 
hun av og til maatte kaste sig ned i gangen. 
Da Røst kom, vilde de ha lygt for at lete, 
og Gunvor foreslog at de skulde høste hele 
greien ligesaa godt med det samme. — De fik 
Ijé*; og brydde sig ikke om hans indven- 
ding, at man ikke skulde høste æpler i regn- 
veir. 

Røst var saavidt kommet ind og hadde sat 
sig ved skatollet. Der kom Herborg, unge Salve 's 
kone, sættende ind gennem køkken-døren med 
ungen paa armen, saa søndenveiret stod tvers 
gennem huset. Hun var andpusten av spran- 
get, og øinene stod forfærdet stirrende ud av 
hodet : 

— Eg tor' ikje bu paa Kværnateigen meir, 
doktar! — Hun stammed, mens hun fortalte 
stumperne; Gunvor og Ingri kom ind med ny 
kurv og satte den fra sig og lytted: — De ran- 
sakte sjøbodloftet maatru, sa hun. . . . Gamle 
Salve satte hele Flogedals-elven paa kværnen. 
Unge Salve mødte ham ved kloppen — han 
vidste ikke ordet av: der la gamlingen sig bag- 
længs op i slaaket, seiled paa rygg nedover, 
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lige lukt i kværnkallen : — Hove hans va ein 
einaste graut 1 

Det gav et rykk i Røst; han steg frem i 
stuen mod Gunvor, og hele hans blik var pludse- 
lig staal : — Der var én av dem udenf or glasklokken ! 
sa han. — En av dem som ikke er «middelskloge», 
en med endeløs tragten ! . . . Og hans sidste for- 
trydelige avskedsord til verden har været disse, 
fulde af trodsigt instinkt: ikje ha lov stela 
utabygds eingaang! 

De to trak sjøstøvlerne stille av sig, og. 
de hængte oljeklærne forsagte op paa knag- 
gerne. Konen med ungen sank ned paa en stol 
og hukred og jamred: Oi joi joi ! . . . Tor 
ikje bu paa Kværnateigen meir! 

Røst blev ved, og gik op og ned paa gul- 
vet: — Der har vi det i et lidet glimt! Det 
som skiller mennesker fra hverandre, og det 
som skiller racer, maa vækkes igen! Thi det 
som skiller, er det værdifulde. Der ligger glan- 
sen og festen ved at leve! 

Gunvor famled raadløs imod ham som 
imod noget avsindigt: — Og saa? efterpaa? — 
naar forskellfghederne er opbrugt? naar instink- 
teme har fortæret hverandre? naar glansen er 
gaat av? 

— Efterpaa? Efterpaa! Hvilken kræmmer 
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ved noget om efterpaa? . . . Men der ligger 
ogsaa festen ved at dø! 

Imens kom unge Salve drusende ind driv- 
vaad; der var haard, høi klang i stemmen, som 
drukne folk har den. Og Herborg grøssed: 

— Æ da her du æ? sa han, — han for 
her og ledte efter hende over hele vaagen i . . . 
Ha deg heim paa timen 1 

Hun bad for sig: — Tor ikje. Salve! . . . 
Det hadde altid været slik: naar den gamle 
jægten styrte ind paa vaagen, var det som 
skyggen fra seilene bredte sig kold og vild over 
hele Kværneteigen. Men nu! nu! — siden de fandt 
tyvekosterne paa loftet, siden selvmordet — ! 

Doktor Røst satte en stol frem til Salve. 

— Haah, svarte han sin kone, — det var 
nok ikke mange i verden, som kunde si sig 
fri for at ha skaaret sig en vidje i anden mands 
skog. Saa forsaavidt — ! — Men han sad sam- 
mensunken og flirte fremfor sig. 

Røst snakked til Gunvor, mens han drev 
paa gulvet i den store bevægelse, som altid 
skabte videre syner: — Se paa ham! Ser De 
det syge, smilende øie? Naar jeg nu ser det 
smilet, skimter jeg til bunds nedover slægterne 
i Norge ! jeg lytter tilbage gennem 4 — 500 aars 
daadløshed! jeg veirer forsumpede drømme om 
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storhed ! Det er roman tik, det ! . . . Aah ! Denne 
selvets dumdristige overvurdering paa den ene 
side — enkeltmenneskets steile overbevisning og 
vilje! paa den anden side bygdens eller folkets 
selvdyrkelse, den stagnerende stamme-forgudelse, 
muggen magtsyge som kræver nakkerne bøiet ! — 
Oe to modsætninger har i grunden mødt hver- 
andre her idag! De opstaar paa samme tids- 
punkt, fordi de hos os er de samme i sit ud- 
spring: et nyfødt blindt væsens vaagnende f amlen 
efter sig selv. Men gud bedre, naar det hænderl 
Det er noget uløseligt i dette sammenstød, som 
maa ende med død, fordi racen og folket har 
sovet, og det og enkeltmennesket har ikke holdt 
følge — . 

Hun famled igen imod ham : — Race-had ! 
racernes genopstandelse ! . . . jamæn skønner 
De ikke, at da blir alt liv farligere? 

Han stansed paa gulvet: — Al virkelig 
livsførsel er farlig. Leve, det gaar paa livet 
løst! — Og han begyndte at gaa igen: — Og 
romantikens vaarbrusende blomsterflor skyder 
netop op, naar de strømninger tørner uløselig 
sammen og grumser op og læsker folkets eller 
enkeltmenneskets sjæl med sit grosvangre dynd. 
— Han blaaste haanlig: — I andrelande ! i andre 
lande der gør det sig færdig som literatur! 
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Men her hænder det at det væsen snurrer saa 
vildt om inde mellem strømhvirvlerne, at det 
kommer bort, eller fly der op en dag langt langt 
nede, rodløs og jasket, med dette flir, — fordi 
folket selv er forsinket med de 500 aarl her er det 
romantikeren, som emigrerer, mens de andre 
sidder hjemme og blir jøder — blir mestere i 
selvbevarelsens store kun sti Her er det Salve's 
syge ulivs-blik ! Det smiler til den blonde races 
selvødelæggelses-rus ! 

Hun søgte at stanse ham: — Uh, denne 
Deres løsmundethed imod aften! 

Han blev opløst ved: — Men det øie er 
ægtel i det er der endnu sjæl. Det er uud- 
sletteligt, og findes ikke andetsteds paa jorden! 
Det holder jeg av. Der hvor det øie lyser, er 
mit hjem. 

Han gik i en slags rus lige hen til Salve, 
og bøied sig over ham og kyssed efter hans øie. 

Gunvor retted sig og forsøgte at smile, men 
hun bare viste tænder: — Gud bevare mig, 
doktor Røst! mumled hun haardt. 

Men Salve reiste sig og saa forundret op. 
Han snudde sig sky til konen, da han ikke fandt 
løsning: — Ha deg heim paa timen! — Han drev 
hende foran sig ud av stuen, endda hun 
hulked og jamred sig: — Men du ha loft meg, 
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du ska ikje fara mæ den gamle jægtaa! — Søn- 
denveiret slog døren i efter dem. 

Men Gunvor mumled videre: — Kysse et 
mandfolk — ! ... Og saa denne affinitet for 
pakket i bygden! . . . det sleipe ækle ansigtetl 
Har De da ikke heller selv smags-sansen i be- 
hold længer I Jeg begriper det simpelthen ikke ! 
Dette er den modbydeligste scene, som jeg til 
dato har været tilstede ved. . . . Det er det 
samme med disse blomsterne Deres op i «Edens 
have», som De kalder den — denne lumre, 
slimete kultus ! De dægger for det syge og 
væmmelige i Dem ! Er der da ikke skeiet i 
Dem mod aften! Her lugter bedærvet dødkød 
i stuen! — Ret Dem, menneske! 

Jørgen Røst stod stum og forlegen: — Til- 
giv mig! — Han stammed: — Men disse men- 
nesker er mig nu ikke længer som en moseart 
under mikroskopet. For mig var visst denne 
fjordpoll paa vei til at bli paany et lidet op- 
rivende Norge. ... De skal nok bli som en 
moseart igen. Tilgi v mig! — Men da han sa 
det sidste gang, stod han alene i værelset, og 
han hørte sin egen stemme tigge om tilgivelse; 
hun var da allerede inde i kammerset for at 
bytte tørre klær paa Ingri og lægge hende. 

Næste morgen var det stille over bordet, 
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mena de tre spiste. Ingri skyndte sig for at 
komme fort udav stuen, og hun hented de æpler, 
som var faldt ned i løbet av natten. Indveiret 
var gaat sig opunder vest; da snudde vinden 
helt om i Knarrevaag og kom indenfra Floge- 
dalen, hivende i tunge kast, og med braak fra 
elven som om dører pludselig sprang op indtil lar- 
mende forsamlinger. Røst sad med de graa^ 
skælvende øine. Det var stilt i stuen. Han 
sukked uforvarende. Hun sa prøvende, men 
muntert: 

— Det sukker saa tungt bort i skogen? 

Han retted sig med ét: — Maa ikke jeg 
ha nogenting — ! Men saa dukked han sig 
rask som et lurende dyr, sa let og smilende: — 
For den lilles skyld lar De vel være at reise 
de første maaneder? 

Hun hjalp ogsaa til at bøie unna og pegte 
pludselig ud : — Har De set hvor det har snedd 
i fjældene inat? 

Han reiste sig og humred: — Saa sande- 
lig! Saa han er alt ude oggaar. Han er saa min- 
sandten tidlig iaar. 



Doktor Røst sad en dag, han igen kom 
InL^em fra vaagen, over middagsbordet og for- 
talte oprømt: 

— Den aandelige vækkelse er i fuld gang. 
Syndsprædikanter vokser op som sildefiskere 
mod høsten ; de har kasted sin not ud efter sj se- 
lene og varper og varper i land — folk ligger 
matte udover Knarrevaags-f jorden, som halvdød 
brisling langs stranden. Nu er der ogsaa ven- 
tendes en seminarist Melkeviig i skolekredsen, 
som man knytter store forhaabninger til. Den 
kulbaaden paa Otranes var en betydelig vin- 
* ding ! Avtalen er at den skal dampe indover 
til fjordpoUen hver søndag med bønnefolk. 
Jeg har døbt den «Charon», Men det navn 
er det ingen her som skønner ; og det er virkelig 
en Charon: den dag «Jorten» skulde begra- 
ves, var dens første tur, og da tog den kisten 
med udover til Otranes. Den stanser udenfor 
alle næs og piber, og den tar folk med fra øerne: 
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en godveirsdag har den ogsaa den gamle jæg- 
ten paa slæb, lastet med vakte. — De mater 
baaden med bjærkeved, og den stønner tungt, 
for maskinen er ikke av sidste snit. Præsten 
derover paa Otranes sidder og ser skævt til 
denne planmæssige tapping av hovedsognet for 
kirkegængere, og han og obersten sætter ogsaa 
øgenavn paa baaden — der heder den «Kik- 
hosten», naar den hikker og piber avsted ind- 
over. Det er jo statskirkens ve og vel det 
gælder! ... Og gamle Vigleik har jeg for- 
talt om det øgenavn ; han ser guds finger i det, 
og siger at han er taknemlig, fordi de forhaa- 
nes og kan faa lide for Kristi skyld, thi de 
enfoldige og fattige i aanden hører guds rige 
til ! — Det hele er en stor farse. 

Og Gunvor tøied sig famlende efter' dok- 
tor Røst. — Det er moro, saalænge det bare 
foregaar under mikroskopet! 

Han blev ved : — Men nu gaar den gamle' 
Vigleik og' er ikke tryg alligevel for unge Salve 
Kværneteigen ; han ved tydeligvis ikke hvad 
han efter farens selvmord gaar og funderer paa ; 
sjøboden med baad-skykken blir ved at staa 
stængt, og han selv sidder hjemme hele dagen. 
Er han knækket? . . . Men denne stilhed kunde 
jo muligens bare gælde nu den første tid efter 
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begravelsen ; for det var hans baader, det nu 
var spørgelag efter i byen, — hvis han tog 
sig op igen! — Idag gik han ligesaa godt 
bent ind til ham; han spurgte lige ud, om 
han ikke kunde paata sig at føre kulbaaden 
for dem — han hadde tænkt, han skulde 
sættes som i en slags rute en værkedag ogsaa, med 
post og slikt. . . . Jeg mødte ham nu, han 
kom derfra. Hau svarte ja paa øieblikl sa 
han ; han var blød, saa det var som at stikke 
bort i smør. — Men sad han ikke og flirte? 
sa jeg. Vigleik kom ikke fra det flir i hele 
formiddag; han sukked nu, da jeg gik: hvem 
vidste om ikke han gjorde dem et peik alligevel 
med den nye baadskapen — slik skælm som der 
sad i det Kværnateigs-slaget ! 

Men de blev saa underlig modfaldne over 
middagsbordet, da Røst hadde nævnt fliret. 

Det var i grunden ogsaa ligedan med Jør- 
gen Røst selv: han var ikke paa det rene med 
hvad der nu foregik med Salve. Det var nu og- 
saa det, at Salve skydde ham efter det kyss 
han hadde faat paa øiet; han stak sig væk, 
bare han saa Røst. — 

Derfor var det en snekave-aften indunder 
jul, som Ingri hadde lagt sig og de to var ude 
i uveiret sammen i oljeklær og spaserte i sne- 
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"slaps mellem stengarene, at Røst foreslog de skulde 
gaa over kloppen — det lyste endnu i vinduet 
over paa Kvæmeteigen, og det var sent til at være 
i Knsrrevaag. Der hadde været opbyggelse 
derhenne igen i eftermiddag; Vigleik hadde 
talt om hovmodets «skygger som skulde ud- 
drives». — De kunde da ja minsandten ogsaa 
gaa og lytte ud ved husvæggeme engang ! spøgte 
Røst. — For at se om Salvens kone endnu fælte. 

De gik arm i arm; det var hun som tog 
hans arm: — De er jo bedst kendt med pyt- 
terne her, sa hun. — De hadde begge sydvest 
paa, og snefillerne brandt paa deres ansigt. 
Men de snakked pludselig uforfærdet lige ud i 
al den blæst. 

— De har vundet! sa han. De har tæm- 
met mig. De har tat fra mig ligesom nagets og 
selv bebreidelsens giftige kalk. For De gaar og 
frelser min lille pige her om dagen ; stille 
og fint tar De hende og løfter bende 
ud av mine syge hænder. ... Aa! der 
følger sikkerlig mindre nag ved at snigmyrde 
et voksent menneske end ved bare at røre 
ved et barnehjærtes rod — saa uro, saa uro 
den første gang! 

Hun sa pludselig tungt, som hun sank 
til bunds i noget: — Saa uro, ja. 
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Han stansed med ét: — Tænk, naar jeg 
nu husker hende, saa har jeg aldrig set min 
hustru more sig — slaa sig løs! 

Hun sa tørt og snusfornuftig : — Man kan 
more sig, om man ikke braaker. 

Og han gik igen og skyndte sig at snakke om 
det andet : — Jeg orked ligesom ikke dette med Ingri 
mer! Der var smaa øieblikke i mig, fulde av 
uhyggelig angst, dødsstille som et stormcen- 
trum er . . . ørsmaa stunder . . . helst naar jeg 
sidder med den lille haand i min ! De ser 
det ikke, og aner det ikke, naar de er der — som 
et lyn slaar det ned i mig . . . ensteds her 
oppe i øvre etage. Ørsmaa øieblikke! — men 
der gaar dage før jeg faar møbleret tagkamret 
efter et slikt lynnedslag. 

— Aaja, sa hun, og vilde ikke være ukendt 
med det ; — jeg har nok set det, tror jeg nok. 
Naar hadde De f. eks. et slikt øieblik? 

— Den dag i mit kontor inde i hoved- 
staden, da gaden pludselig blev udenlyd. . . . Her 
nyss, da vi sad og mente i al stilhed at det 
blev tidlig vinter iaar. 

— Saa har jeg vel ikke tæmmet Dem, da. 
De gik tæt indtil hverandre over kloppen. 

Der var en stang at holde sig i paa den ene 
side. Han sa pludselig: 

6 — Kinck: Emigranter. 
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— Føle Dem — det er som at stryke en 
erf ugl paa ryggen 1 

Det fossed under dem, og det dured i de 
nøgne trær. Saa hun spurgte op igen høit: 

— Hvad sa De? 

— Aanei, — det gaar ikke an at genta slikt. 
Men hun hadde skønt meningen og sa: 

— Da jeg den aften ihøst saa Dem lukke de 
tunge øine og lægge de sanselige læber stille 
til hvile indtil barnet, da løsned der sig et 
skrik av beundring inde i mig: Jeg har jo 
ikke set noget slikt noget nogensinde i hele 
mit levende liv! 

— Hvad sa De? sa han. 

— Dette forunderlige smil De har, sa jeg! 
Der lyser mystik av Deres tænder! . . . Men 
jeg er den som kunde frelse Dem ogsaa. Der- 
for kom jeg drattende over fjældet nu med 
dette gamle maleri. For at gøre en erobring! 

— Jeg ved det. De gør det jo ogsaa, De 
frelser mig — gennem Ingri. Men — hyss, 
her har vi stuen! 

De hadde ikke stuen rigtig endnu ganske; 
men han fik stanset hende ved de ord. — Det 
er da rigtig underligt, sa han videre, at der er 
lys paa Kværneteigen saalangt.ud paa kvælden. 

Der stod en blomsterpotte i vindus-karmen. 
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Borte ved kokeovnen hang der en sotet lampe 
i en staaltraa ned fra tagbjælken. Barnet laa 
i vuggen og sov. Herborg, konen, sad paa en 
stol ved ovnen og la hodet fremover paa ar- 
merne. Salve sad i kroken indved væggen og 
stirred paa hende med et stivnet flir. — Men 
vinden dured i trærne ; de to herude flytted sig 
derfor til et nyt vindu paa den anden husvæg, 
hvor der var ly, og der kunde de vel høre 
stemmerne, ialfald hvergang vindkastene suk- 
ked avgaarde opover bakken og trærne stod an- 
strængt igen og trak pusten. 

Med ét slog Salve knokerne i bordet. Her- 
borg spratt i veiret ved det ; hendes blege læbér 
gik ustanselig. De herude lytted. 

Saa sa det tilsidst, med brusten høi stemme : 
— Du veit da, du ha lovt meg da, du ikji 
ska rikka den gamle jæktaa. — Og hun snak- 
ked pludselig bogmaalet som Vigleik, naar han 
boldt bønnemøde: — Advared ikke han dig 
idag mod egenraadigheds og selvgodheds synd ? — 
Hun la sig igen fremover med hodet paa 
sine hænder. 

Gunvor greb Røst i armen : — Hvad sa 
hun? Jeg hører ingenting! — Og han hvisked 
og forklarte, for han hadde opf anget mer: — 
Salve har været oppe paa sjøbod-loftet idag og 
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rotet omkring i de gamle seil. Saa har hun 
visst lurt sig efter ham og overrasket ham; 
— dette er satan som leder dig ind i egenraa- 
digheds synd! har hun nok sagt deroppe. 

Om fem minnter slog knokerne rapt som 
et lyn i bordet, og vækked hende for anden 
gang. 

Nn smilte hnn forundret mod ham: — Eg 
æ fraa Otranes, sa det sløvt og stille ; men saa 
slog hun igen om i stivt bogmaal : — Paa 
det lyse næs der er jeg fødd og baaren. — 
Hendes hode faldt paany tungt og søvnigt ned 
paa armeme. 

— Jeg forstaar ingenting av det 1 sa 
Gunvor ivrig udenfor ruten. 

Røst mumled : — Hun opf atter ikke spillet 
i man dshj ærtet ; hun vil trænge det til- 
hage med magt, naar han leter sig tilbage til 
sig selv. Og nu er han da ogsaa blit 
éns, uden spil, — og tar mon igen og piner 
hende. 

Knokerne slog igen braatt ned i bordet. 
Konen fik trækninger i ansigtet som imod graat. 

Gunvor sa: — Ja han piner hende jo! 

Røst var ude av sig av interesse: — Se 
det gæp 1 se det rykket i mundvigen I — som 
et barn som skal til at graate! 
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Hun derinde snakked bønnemøde-maal og 
rased : — Det er som glæden inde i meg tyndes 
dag for dag I ... Og bringebenene krummer 
seg indskrampet efter, snører hardere og tæt- 
tere og illeie om det vesle, som er igen inde 
i meg. 

Gunvor f6r op: — Dette ta al er jeg ikke 
staa og se paa! 

Men Røst holdt hende tilbage : — Ikke for- 
styr de to! . . . Han har faat øie paa det der 
nu — paa det svage i hende. Det svage — 
graatens ryk i mundvigen — drar ham, ægger 
ham! ... Se de to blik mødes! se sjæl dirre 
mod sjæl! Nei se, hvor længe de kan holde 
blikket ! — Dette er som en aabenbarelse for 
mig, minner om gamle dage. . . . Dette er et 
opgør! hvad vil De der? hun har jo listet sig 
efter ham idag, da han lette sig tilbage til sig 
selv, dræbt spillet i ham. — Det er ikke slik 
fot i hose at være gift med et mandfolk, som 
hun og De tror. 

De stod igen tause og stirred. Hun der- 
inde sank ned paa armerne paany. Salve sad 
og vented. Saa kom han paa taa helt frem av 
kroken — Gunvor greb fast om Røsfs arm av 
spænding — og slog i bordpladen, dennegang lige 
ved hendes øre. Hun vaagned for fjerde gang, 
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hun stirred op paa ham, storgraat, men uden 
taarer. 

Røst sa: — Hør! det ligner en hund som 
tuter. 

Hun svarte i oprør: — Han derinde er en 
satan! Han er jo en ren djævel! Og saa staar 
vi to her, uvirksomme, udenfor, og ser paal 

Han holdt hende tilbage; — Det der er 
vellyst, menneske! Det er et led i det ægte- 
skabelige samliv. Hvad vil De deri La de 
to stride den gode strid til ende. 

— Er det ogsaa noget at smile av? 

— Det er ganske rigtigt, hvad De selv sa 
engang: De er ikke nogen kunstner. Siden 
De ikke kan staa stille og se paa dette. 

De taug. Derinde sank konen ned over 
sine armer. — Og knokerne slog ubarmhjærtig 
i bordet. Da reiste hun sig, ret som en stang, 
saa sig ørsken rundt og skrek, med bønne- 
mandens stive bogmaal: — Her farer en jægt 
ud og ind stuen med gamle svarte seil! 

Røst blev uforstyrrelig ved: — Jeg kender 
dette gæp igen ! Det der har lokket ægtemænd 
før ham . . . denne uro som blir saadd! Jeg 
minnes et gulspurv-hode — . 

Da slap Gunvor hans arm : — Saa, gør De 
det? endnu en gang? — Og hun sa koldt, med 
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en forundret diskant til stemme: — La ham saa 
pine hende da! — Hun trak avsted med Røst. 

— Nei ! Nei ! Vi vil ialfald se, om hun sætter 
sig, først! 

Men Gunvor lod ham ikke faa staa der 
længer. 

Dette syn av de to indenfor vindus-ruten 
arbeided i ham paa hjemveien, og billedet søgte 
at ordne sig, saa hans hode var hedt trods sne- 
stormen. — Hun gik hjemover med den store 
uhygge i hjærtet. Hun graat, da de stod hjemme 
i Sems-stuen. 

Han gik straks ind til sit kammers paa 
den anden side av gangen. Hun kom efter 
ham; da stod han over skatollet; hun trak ham 
hæftig ud igen, og i stuen tramped hun plud- 
selig i gulvet til ham: 

— Det er som de hvergang suger blodet 
av Dem, disse minnerne ! 

Han svarte ikke. 

— Jeg er den som kunde frelse Dem, dok- 
tor Røst! 

— Jeg ved det. Frelse mig én dag, eller 
to. Men naar det kommer til stykket, ved De, 
— kiler det andet sig imellom og skiller. Man 
er aldrig gift mer end én gang i livet. 

— Pyhh — aa I Vil De bare brænde det 
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skatollet av ek, med samt alle de brevskaberne 
fra gulspurven, eller hvad De kalder hendel 

Han smilte, mens han pegte ind til hendes 
kammers, hvor Ingri sov: — Derinde er mit 
største brevskab. — Og tråk sig tilbage. 

Hun sa efter ham: — Dette smil I Det 
lyser lik av Deres tænder! 

Han sa; — Har jeg ogsaa dette ulivs- 
smil? Vel; saa har jeg det! — Dørklinken slog 
i efter ham. 

Da var det langt over midnat. 

Hele morgenen udover seiled vaade sne- 
fiUer skraat indover fjorden paa søndenstormen, 
som var saa stærk at de vilde næsten ikke falde 
til jord, endda de var tunge av væde, men 
fulgte langs med vand og eng og lier. Men 
faldt de saa først et sted, saa klinte de sig 
ordentlig fast, vaadt og tæt. Og om morgenen, 
da veiret la sig, stod alle tykkere trær med 
hvi de renner nedover læggen, paa den side som 
vendte imod sør. 

Doktor Røst stod da allerede nede i osen 
og spiled næsebor imod sneens kølighed. Han 
hadde været ude paa trappen et par gange inat 
for at se : det blev ved at være lys i stuevinduet 
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hele tiden over paa Kværneteigen ; saa der hadde 
nok været et helvetes hus. Han kendte med 
haanden ned paa sneen: den var kram. Der 
var ikke træk i luften. Sneen laa stille og tæt 
paa hvert nøsttag herned e, og paa bordklæd- 
ningen, hvor der var en dørlist, eller hvor der 
bare var saameget som en kvist eller nagle, 
der hadde den lurt sig til at sætte sig fast'. 
Den sad med høi kam op paa hver en gren i 
det gamle asketræ ved Vigleik's nøst, og vred 
sig varsomt, som en uklippet hesteman, for at 
holde sig paa, trods høiden. Sneen naadde lige 
ud i fjæren, og der endte den i en tynd bræm 
av vandtrukken sørpe. Udover vaagen laa sne- 
grøden tyk og tung, og det var ikke mer end 
smaadynningen fra nattens storm kunde bugte 
sig frem indunder den og fik den gamle, avrig- 
gede jægten, som laa sørgmodig i alt det hvide, 
til at klaske ganske sagte med slappe vanter 
imod masten. Alle stene udi stod med skin- 
nende hvide topluer paa. — Men der var kul- 
sorte flækker i murene, hvor sneen ikke hadde 
fnndet fæste, og kulsorte blev revnerue mellem 
snegrøt-flakene. Midt i sørpen løb Flogedals- 
elven aaben til fjords, og der stod graa glans 
av den som av blank-pudset malm. 

Tversover for Røst, i sjøboden, stod Salve 
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i den halvaabne skntedør under arken, der hvor 
vinden laa og et gammelt seil hang ned; der 
sad høi kant av sne paa vandbrættet over det 
avlange vindu lige ved ham, tøied sig dum- 
dristig udover sjøen. Han hadde ikke lukket 
et øie inat. Han stod laed 'begge hæn der i lom- 
men og taonkto at vrikke sig gennem snegrøten 
over til den gamle jægten for at pumpe den 
læns; han stirred ned i den nedsnedde jolle 
under sig, kvied sig saa ved at skrape sneen 
ud. . . . 

Der kom et svalt pust. Hestemanen brast 
paa aske-grenen, og klatterne stupte ned fra sin 
list eller fra sin nagle. Der blev kulsorte flæk- 
ker noget hvert sted. Der steg sus fra elven 
under Kværneteigen, vælted sig som et skrall 
indover stilheden. Røst la igen haanden for- 
sigtig ned paa sneen for at kende: snudde vei- 
ret? — Nei. Nei. Sneen var kram som før. — 
Og skrallet døde hen, og der var igen ørenslyd 
til alle kanter. Men ingen brugte endnu stil- 
heden til at si noget, end si rope noget. 

Da, i graalysnings-stunden, kom der sprin- 
gende et bud over kloppen deroppe og til dok- 
toren paa Sem: der var i vildelse brugt øks 
paa barnet oppe paa Kværneteigen! — 

Herborg maatte paa asyl. Det var «Cha- 
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skolde ta tende; hun sad forud naellem to 
mand og sang saW med kars-stemme. Der 
iaa ,gen efter dem en smai^tribe kulsort aabent 
kølspor, som lukked sig straks. 

I skutedøren stod en mand og flirte uvirk- 

«om; han stirred ned i jollen og saa paa sneen 

som nu gik sin vei av sig selv. 



Det blev stille i pollen de første uger 
efter denne hsendelse; der holdtes ingen op- 
byggelser. Bønnemændene krøb forskræmt til- 
sængs ; for læseriet og religiøse skrupler var 
udlagt som aarsag til ugærningen paa Kværne- 
teigen. 

Gunvor gik ogsaa stum omkring i Sems- 
stuen den første tid. Røst holdt sig lidet 
hjemme; han vandred omkring i stuerne og 
lytted til de korte ytringer. Men en aften, 
han kom hjem, og Ingri allerede sov der inde 
i kammerset, blev Røst pludselig snaksom igen 
ligeoverfor Gunvor og sad og fortalte: 

— Bønnemændene vore var krabbet til 
sængs paa dagemaal av sorg og sut ; de laa og 
pusted tungt under aaklærne, og var ikke til 
at faa i tale. Bare nogen stumper av tung- 
sindige ord fanged jeg: det var lidet værendes 
mer i Knarrevaag. . . sælge gaardene og reise 
til Amerika I . . . «De er kanske ikke saa 
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«middelskloge» alligevel disse gamlingerne, 
tænkte jeg. — Men id ag satte jeg mig hen til 
gamle Vigleik*s sæng: du skulde slaa ind paa 
noget nyt, sa jeg, og la de baaderne og det der 
fare : nei, hotel-drift 1 turister ! — og gøre hele den 
baadbygger-næringsvei overflødig. Da retted 
han sig — det var som det hadde ætset sig 
tvers igennem ham, som kviden laa igen efter 
ham paa puden eller i sængehalmen. Han sa 
høirøstet — og Røst hærmed: — Spaar da! 

— me æ ikje slik avkrok hell! . . . Stedets 
opkomst baade socialt og kommunalt og politisk, 
og so te seia intellektuelt og! for de maatte 
da skønne hvor de laa tilbage i oplysning, 
som det nu var, og i alslags manerer! . . . 
Og Vigleik la ud om byggeplaner: hotellet! 
og dampskibsbrygge derude hvor Kværneteiginger- 
nes sjøbod stod! For nu vilde de ha rute- 
baaden ind paa Eoiarrevaag, ialfald et par gange 
om ugen. . . . Og det svære kredsmødet fik 
de her til sommeren — saa nu var det avgjort 
og ordnet. . . . Landhandleri skulde her bli! 

— nu var søn hans paa skulane og lærte. Saa 
hadde han snart krambod-kar god nok. — Folk 
har sagtens tænkt under aaklærne i denne 
sorgens tid! de har simpelthen gjort barsel i 
mellemtiden ! de er nedkommet med al sin 
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sut, og staar nu op med nyt syn og nye store 
planer ! 

Gunvor blev revet med og sa pludselig: 
— Det blir visst rasende fomøieligt, dette, — 
naar man kan sidde udenfor og se paa ! 

En anden aften sad han pratsom og snak- 
ked igen. Den dag var Her borg kommen til- 
bage fra asyl med «Charon», og en farbror av 
Salve i byen hadde fulgt hende hjem ; hun var 
vissen, hun var sprængt, som folk naar de har været 
paa asyl ; men hun satte sig da imod at gaa hjem til 
Kvæmeteigen : paa ingen maade vilde hun nu, efter 
det barnemordet ! Og saa loved de hende tag 
over hodet paa Digrebrække hos Vigleik. — 
Røst fortalte ingenting om dette ; han bare 
snakked om deres byggevirksomhed : 

— Nu er de i fuld gang paa alle områa- 
der! Hver dag ligger der 3 — 4 baader uden- 
for sjøboden og rammer paaler nedi; der skal 
bygges et stenkar. Det er dampskibsbryggen. 
Og paa begge sider av Salve's sjøbod lager de 

til en landgang ud til bryggen de to armer 

mødes saa lige udenfor hans skutedør til en 
bred opgang, som gaar ud til stenkarret. De 
bygger ham inde, saa med nød en liden færing nu 
kan fly de under plankeme frem til skutedøren. 
Salve staar og flirer, og lar dem bygge — 
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jeg har set kolleger i byen ha det flir, naar 
de blir overfløiet i sin praksis, — naar streberne 
gør spurt og raner patienter. Kanske det er 
mit smil. . . . Men det er som en myrtue, 
staa og se paa disse gamle baadbyggere der- 
ude om brokarret. Og de tror at Salve er en 
lammet mand ; — eg trur du har tæring, siger 
de med mild medynk. Og jeg opmuntrer dem 
til bare at bygge ham inde. — Men jeg hvi- 
sker til Salve: Saa tvinger du dig til post 
efterpaa, ved at true med sagsanlæg, fordi de 
har bygget sjøboden inde. . . . Idag er spær- 
rerne reist paa hotel bygningen. laften er der 
kranselag. — Røst lo: — Og jeg som er op- 
havsmanden til det hele ! Det er som et eventyr ! 

Gunvor saa paa ham, og der var pludse- 
lig en storm av uroligt begær i hendes øie — 
en uforsonlig dødsfiende av al lystighed: — 
Denne snakl denne forfærdelige snak imod af- 
ten ! . . . Det er saa ensformigt ogsaa, i længden. 

Han stagged sig og kræmted: Hm hm. 
Ja. Nei. Hm hm. — Og han tråk et langt 
suk. Saa sa han i pludseligt indfald, men ligesom 
tankespredt og sløv: — Jeg har en dyrisk 
mund Synes De, jeg har en dyrisk mund? 

— Var det ogsaa noget av det, hun — gul- 
spurven, pleied si? 
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Han undveg spørsmaalet : — De synes 
ialfald, det lyser lik av mit smil — sa De. 

— Det er hende De minnes i alt! 
Han tog sig forsagt om hodet : — Dette snak 

i mod aften, dette spørsmaal — altsammen, er 
det ligesom stykker bedærvet dødkød, som det- 
ter løs av en sjæll 

Men da ligesom værged hun sig og ham: 
— Aa, De er ikke saa bedærvet, naar et minne 
kan sidde igen saa længe! — Men saa rei- 
ste hun sig i oprør: — Dræb mig da! dræb 
mig bare! 

— Men kære 1 men kære ! — han godsnak- 
ked for at stagge hende : — Nu tror jeg virke- 
lig, minnerne begynder at suge blod av Dem 
ogsaa. — Og han greb hende med kraft om 
skuldrene. 

Hun reiste nakke : — Er det mig iaften? . . . 
eller er det hende som sover, Deres store brev- 
skab derinde? 

— Iaften er det alene digl — Han tog 
hende pludselig paa sin stærke arm og løfted 
hende i veiret som et barn. Hun sad deroppe 
og famled undselig efter dumme ord : — Tænk, 
ligesom være saa stærk, ligesom da i . . . 

— — Næste morgen tidlig stod Røst paa- 
klædd ude paa trappen, idetsamme solen ran dt; 
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det var februar-morgen og sidst i maaneden. 
Han stod og lytted. Fjorden laa blank. Det 
var akare ude og koldt. Den sidste hare huk- 
red varlig i aaspeholtet langs stengaren, og 
hadde sig hoppende unna gennem leet, ogsaa 
han, fra sin nattens lyst, som bare var aaspe- 
rynningens bitre bark. Der var stikkende, kna- 
kende sol. En hvidhed i luft og paa sne, saa 
Røst stod og kneb de rindende øine sammen. 
Længst ude var melkesur soldis over de fjærne 
aaser og næs. Men her opover lien og nuten 
stod solen og skalv rød lige indpaa bare brune 
furu-læggen. Der sad en gulspurv borti rognen, 
saa tæt in d ved stammen, og sang utrættelig 
sine nyfødte længsler ud, saa ynkelig tone- 
fattig, og endda var det som han sad og slet 
gudsjammerlig med det vesle som var, som 
om han pumped op og ned, og sangen var 
bare dette hvin i de rustne træge gænger. — 
Doktor Røst stod og lytted til fuglen: det 
var nu alligevel vaaren den følte, den og. . . . 
Og det var skedd noget av vaar paa Sem og- 
saa: lille Ingri hadde egentlig faat stedmor 
siden igaar. ... 

Han snakked ind i kammerset til Gunvor, 
turde ikke se hende: — Jeg gaar ned paa sjø- 
boden og ser om kranselaget staar paa endnu. 

7 — Kinck: Emigranter. 



Det blev slem fy Id paa sjøboden den nat; 
brændevinet var ondartet, og virkningen var 
derefter. Først hadde snedkrene faat sine 
drammer oppe paa Digrebrække og var gaat til- 
sængs der i al skikkelighed, for at staa op til 
arbeid næste dag. Men saa var de andre gaat 
ned til osen med tre — fire flasker. De holdt 
til paa Salve's sjøbod, i et lidet avpanelet kot, 
for den laa mer unna, og tanken var stiltiende 
den at én ikke derfra hørte staaket over Øiren. 

De sad paa kister og kasser. Her sad Vig- 
leik Digrebrække og var vært. Her sad Salve 
selv, og Haktor, den yngre bror av hans far, 
som igaar var kommet fra byen med Herborg 
— «kaptein Qværnteig» skreves han for, fører 
av en bukserbaad eller lignende i byen, navn- 
geten i pollen som en uvorren kar paa sjøen 
ligesom « J6rten» ; og hans sidste daad var at han 
hadde sat over til Norge fra en Islands-banke 
med bare en ving i propellen — og ikke mer 
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end én maad hadde. vovet at følge ham! bukser- 
baaden laa i dok i byen nu. Han var rød- 
musset og en stordrikker. Han sad stum og 
lukket blandt dem, som en eventyr-helt skal. — 
Der sad endvidere et par gamle baadbyggere 
her. — Tilsidst var ogsaa den nye læreren, 
seminarist Melkeviig, kommet ruslende nedover 
til sjøboden om natten ; Vigleik hadde saa faat 
øle paa ham og vinket til ham. Han steg var- 
somt ind som en høne over en tærskel — det 
var nu i grunden ogsaa saa at si hans pligt at 
være tilstede her i nat, svarte han, for at 
«bidrage sit besyv til at hæve tonen i laget»; 
det var en lyshaaret mand, men han bar barter 
og en vældig fip som Napoleou den tredje, og 
han beholdt det snit paa skægget, endda præ- 
sten for ham fortrolig hadde udtalt sin misnøi^ 
med det: man skulde ikke spjaake sig ud! 
Han bar en pibe med mygt langt rør i haan- 
den; det var kun han som hadde den pibe- 
fagonen i hele pollen, og i trøielommen stak 
der en broderet tobaks-pose op, med to dusker 
som dingled spraglet udenf or. — 

Doktor Røst blev staaende ude ved sjøbod- 
væggen og lytte først, og han hadde endnu 
dette kvink i sit hjærte fra spurven som sad 
ind til rognestammen og slet saa ynkelig med 
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vaaren. De var høimælte, men haase derinde. 
Han hørte de gamle sad midt oppe i en mand- 
jævning — det var sine koner de skrød av. 

— Min kærring findes der ikje makje til ! 
sa gamle Vigleik halvt i bogmaal — han var 
den haaseste av nattens snak. — Skaal paa det, 
hele sjøbua rundt! 

— Nai — ^j, da æ so, svarte én. — Men 
mi æ yngre, aa tidigare. 

— Men min har og været rigtig ung og 
tidig, — og r-erne rulled truende : — Du skulde 
bare set 'na den gang I Dar kjeme, fan hakke 
meg op til hakkemat! ikje hendes makje meir 
i fjorden. 

Røst steg ind i sjøboden og klemte døren 
i efter sig. Han stansed, han var blit solblind 
av lyset udenfor, og herinde i det store rum 
var det næsten mørkt for hans øie. Dagen var 
begyndt at arbeide sig frem paa væggen gen- 
nem skutedør-vinduet mod sjøen, med en skæv 
solstrime, som det ligesom sad glans i av sol- 
rød furu-bark den hadde streifet, og nedover 
mod gulvet flytted dagen sig og vilde snart helt 
naa det. Den mødtes allerede midt i rummet 
med den anden dag fra øvrevinduet, som varlig 
følte sig frem hérinde gennem de hvide rim- 
roser ovenover den røde lommeklut, Melkeviig 
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hadde hængt op for at hæve tonen i laget ; den dag 
var kold og hvid av lysskæret fra sneen opover 
den skyggegraa bakke bag sjøbodvæggen. Eøst 
blev staaende et øieblik i dette lysvirvar av 
blaat og hvidt og mangeslags rødt, før han fam- 
lende fulgte med det ind til dem som sad paa 
kasseme, ind i kottet, hvor døren stod halv- 
aaben og han hørte de drnkne stemmer. Det 
var et kot aden vindu, lige i det øvre hjørne 
av sjøboden. Derinde stod en lampe paa en 
kiste og surmuled imod dagens lys-spil. 

Melkeviig sa hurtig, og famled efter dusken 
i tobaks-posen : — Fy da, dere maa v æ r k e 1 i g 
ikje bande saa overflødig stygt! Han putted 
begge hænder beslutsomt i bukselommen og sad 
stram paa kassen. 

Vigleik greb det, skønt han jo var edens 
far: — Nei, ikje banna, guta! Ikje banna! — 
Og reiste sig forsigtig fra kassen for at karre 
snadden ud. — Tonen i laget! gumled han. 
Kulturens ophjælpl Mja. 

Der blev dump stilhed i kottet. De sad 
og stirred stivøiet ud i luften, som de ikke saa 
den «tussete doktoren»; for de vidste han var 
olm, om det saa var noget senere paa dag end som 
idag. Og Salve's øie krøb under kasser og ud 
igen i sjøboden under doktor Røsfs fødder. 
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Røst stod indenf or dørglytten : — Dere sid- 
der og drikker konj ak av ølglas herinde, sa fa an 
lunt som til smaabarn; han var taaligere end 
som ud paa en eftermiddag! — Men der blev 
endnu alligevel et øieblik forlegen pustende stil- 
hed, idet han saa sig rundt efter plads; for de 
hadde den trykkende fornemmelse av hans sedru- 
hed ; de tog ogsaa op sine snadder, allesammen 
ligesom Vigleik, satte dem i munden, stopped 
pegefingeren nedi og suged til, saa de blev hule 
i kinderne, suged og blaaste, for at faa snad- 
derne rene. — Likest ha seg heiml jafsed 
Melke viig ud i luften. — Pludselig skrek de 
op alle: — Men find deg ein kasse, doktar! — 
Da var isen brudt; de følte bare godt humør i 
dette besøg, som fyldte kottet. Og de ledte 
blandt tomflaskerne, men uden nytte. Det var 
bare Salve som skvatt til, da han satte sig 
iblandt dem. Men Vigleik sa: — Dette er som 
6n slags købskaal og! 

Røst svarte: — Skaal! La os svire! — 
Og satte et tomt ølglas til munden. 

— Dette er som en slags købskaal og! gnel- 
dred de — det drukne godlun vælted seigt ind- 
over ham. Og Vigleik bød sit glas: — Drik, 
far ! Drik. . . . Som en slags købskaal, ja. . . , 
Sékretær, sékretær! Du er skrivefør, du dok- 
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tar, — ta pen, skrifffl . . . Overskrifft først; 
Kontrakt oprettet indimellem paa den ene side 
lierr hoteleier Vigleik Digrebrækka — 

Høst indvendte: — Undskyld, maa jeg faa 
lov: «Digrebrækka», det gaar ikke. Det blir 
til latter. Det er ikke som det sig hør og bør 
for en hoteleier. Det er ikke standsmæssigl 
Du kalder dig Knarravaag! — og det maa skri- 
ves med C: «Cnarrawaahg». Ellers skønner ikke 
Engelskm anden det. Og naar du har c i agter- 
speilet, faar du ha det i stavnen og: Vigleik 
skrives paa engelsk «Weiglyo» — 

— Skrifff: herr hoteleier Weiglyc Cnarra- 
waahg og paa den anden side herr inderst Salve 
Sal vesen Kværnateigen. Nei, skrifff du Salve! 
— doktaren kneppe ikje hart nok. . . . Skrifff: 
paa følgende vilkaar . . . jeg undertegnede in- 
derst Salve Salvesen Kværnateigen avstaar . . . 
skrifff . . . avstaar al brugsret til sjøboden og 
retten til at indrede samme som butik . . . 
skrifff . . . samt stentrap — 

Salve skrek i : — Dar spraang penneholde- 
ren, herr hoteleier! 

Vigleik hørte ikke, men blev ved : — samt 
stentrap . . . mod at erhdlde post og stilling 
ved den anlæggendes espendition. 

Doktor Røst reiste sig med det tomme øl- 
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glas i haanden, og ingen av disse, uden Salve, 
følte haanen i hans øie: 

— Jeg vil i anledning av den trufne ord- 
ning med sjøboden faa lov til at udbringe en 
skaal for herr hoteleier Weiglyc Cnarrawaahg. 
Jeg griber det første det bedste som motiv for 
denne skaal: Bare nu den sjelden uhildede 
maade, hvorpaa han just i dette øieblik gik ind 
paa mit forslag, at forandre navn, er et sær- 
præg ved denne mand — og ved mange gamle, 
store mænd i Norge. Dette merkværdig øm- 
findtlige øre for udlandets dom! dette enestaa- 
ende aabne blik for hvad Europa's kultur kræ- 
ver av os, for reformer og forbedringer som 
stammer derfra eller har faat endog det s vageste 
stempel derudefra. . . . Æ me gamle? Nei, 
me æ 'kje gamle! . . . Jeg er saaledes ikke i 
ringeste tvil om at jo denne forunderlig elasti- 
ske, gamle mand følger mit raad, naar jeg nu 
ogsaa, i tilslutning til det trufne arrangement, 
foreslaar ham snarest at anskaffe sig et stempel, 
eller et signet, med forbogstaverne i pit nye 
navnetræk indgraveret: «W. C.» Det er i ud- 
landet et hyppig forekommende monogram som 
altsaa, overført her, vil bevirke at den fremmede 
turist føler sig som hjemme, straks han stiger 
i land i Knarre vaag. Det kan synes en smaa- 
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ting ; men kulturen finder netop sit udslag i 
de smaa ting. Jeg siger: dette lille stempel, 
som for fremtiden vil slaa os imøde fra hver 
konvolut og h\rert brev, og blinke som en gam- 
mel kending fra hvert skilt, det betegner in- 
tet mindre end et vendepunkt i fjordpoUens 
udvikling! Det er saa at si et stempel paa en 
hel ny aandsretning. . . . Weiglyc Cnarra- 
waahg's skaal! 

De drak. De snakked løsrevent i munden 
paa hverandre. En sa til Salve: — Jaja, so 
ha daa rederiet inat faat høveleg sjond aa 
begravelse, so da værdt va. — En anden sa: 

— Ja, no rigga han ikje jægtaameir! — Vig- 
leik pegte paa sine tomflasker og sa: — Se 
bare paa dem, du Salve! — Og skoleholderen 
blaaste haanlig til denne skumle syndens hule: 

— Ja, det er fine karer! 

Saa kasted de sig i pludseligt indfald over 
Røst: — Ska du gifta deg no, seir Guro? . . . 
Ska du ikje forlova deg hell? 

— Nei da! nei da! Det er bare folke- 
snak. Hun Gunvor, hun gaar fra mand til 
mand jussom flettekringlen — ingen æder hende. 

flettekringle — en sort stor vandkringle som 
brages som foræring og gerne gaar uspist mand og 
mand imellem. 
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Salve skvatt til, da han kendte igen Røsfs 
halsløse lek med virkeligheden fra æpletyv-nat- 
ten; han gied videre og sa: — Men sei da 
ilge; — eldes kjem' da ntyve pollen. 

Røst sa: — Xei, sei da ikje. 

— Men ho æ giftegalen, seir Gnro? sa én. 

Tungen var løsnet paa SaUe: — Herborg 
mi! skrød han, — da va sella si so va tidig, 
daa ho va nng! 

Vigleik kom imellem: — Og nu vil hun 
ikke bo paa Kværnateigen engang? 

Salve bare la i vei videre ; og hans øie krøb 
ikke længer: Det var det svære bryllupet paa 
Otranes de hadde truffes og han fridde. Den 
tredje dageo var bryllups-folket omkring paa 
støilene, aad sig levendes i hjel paa dravle og 
melkekost. Det var ikke spøg! Karerne gik 
hver med sin bylt klær under armen, for der 
var ikke klær nedenfor bæltestedet: det monne 
nok været et fint syn nede fra Otranes-næsset — 
huij ! De rækkte fra støil til støil, med spele- 
manden foran. Og kvindfolkene kom sidst. 
Han gik for sig selv og allersidst; hun Her- 
borg sakked agterud. De sakked agterud no- 
gen hver, nødvendigvis, maattru ; hele følget 
sovned av i mosen tilsidst, eller sad helseløse 
sella — kæk jente. 
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bagom braken. Men Herborg sakked mest ag- 
terud; for hun vilde saa gerne ha ham, som 
hun vilde leve. De sad helseløse ved siden av 
hverandre bag en brake de to. Lika du meg? 
sa han. — Du veit eg lika deg, lo hun, — 
og Salve hærmed efter hendes stemme, da han 
fortalte. — Om du lika meg — soleisna? 
sa han. — Dar æ maange so lika deg so- 
1 ei sn a, sa hun — hun tygged paa en brake- 
kvist, saa flisen drev, og lod som hun var saa 
overhændig lidet huga. — Da va no deg eg 
spurte, sa han. — Hun reiste sig og pusted 
tungt — og Salve hærmed: Aa — aa, da æ 
'kje so greitt mæ da, san ! — Det var som de 
hadde snakket om døden, sa han, og hun hadde 
mest tygget sund en hel brake-kæp. 

Det skratted høit i kottet ved det gifte- 
syge suk; det var som de hørte igen faren, 
gamle Salve, sa de, naar han la ud om sine 
koner ! 

Røst satte det tomme glas for munden: 
— Ja, la os svire! Skaal! 

Salve blev ved: . . . Siden, samme dag, 
fandt han hende igen i en lyngmark. Han 
lod som han gemte sig bort fra de andre ; han 
sad op til en tue og sturte, og bed paa en 
brake- kvist. Site du her? sa hun. — Kor 
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sku eg eldes sitja? svarte han — og nu svarte 
Salve med hendes sagtmodigste stemme. 

Røst faldt ind: — Flettekringlen maatte 
til pers, paa resten! 

Jagu maatte hun til pers! svarte han. 

Og igaar fik han hende frisk hjem igen, 
sa nogen. — Vilde hun ikke bo paa Kvæme« 
teigen, sa Vigleik, saa fik han lage sig sænge- 
bol her paa sjøbodgulvet av de gamle jægte* 
seilene. 

Skoleholderen reiste sig pludselig : — Frisk 
luft I skrek han — han vugged fremover med 
hode og overkrop som han svælged paa noget 
stort: — Morgo-solo, den trur eg paa, dok- 
tar! ... I alt le vandes. . . I den er spirerne 
nedlagt til alt godt i os. . . . Liker ikje De — ? 
— Han f6r ud, uden at oppebie svar, med 
begge næverne dybt i bukselommen ligesom for 
bedre at holde sig fast. 

Og de reiste sig, de andre, og flytted sig 
forsigtig fremover i kottet: — Bedst ha sig 
heim I jafsed de frem i luften. — Finde en ny 
penneholder! sa Vigleik. 

Salve saa stivt paa lampen og blev stille; 
den droges med døden, flammen tøiged sig opover 
inde i glasset, blaffed, gik ud. Han flirte: — 
Du likna Herborg der du staarl — han langed 
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nd med næven og gav den en lusing, saa den 
stupte i gulvet og knustes: — Dit halvgamle 
spøkelse ! 

— Ja ja, svarte det fra de andre, de ram- 
led der ude i d^t store rum : — Ei medhustru ! 
Ei medhustru lyt ein ha! 

Salve ropte: — Hei gut! Naar kona mi 
æ dau, tek' eg meg heim en atten-aarig mø 
ifra byen! 

Det skratle: — Just som en skulde høre 
gamle Salve, «Jdrten» ... far din! 

Melkeviig stod ude i dørsprækken, og hans 
kvalme var naadd til udbrud: — Og Jehovah 
sa, gulped det i panserne, — følg Sara's raad I 

Røst stod tilbage midt i sjøboden og saa 
paa de andre, mens de flytted sig udover og 
ramled overende, stive som kegler. Salve blev 
inde i kottet; han stirred ud i sjøboden; hans 
øie fulgte en sort spræk mellem to bord i gul- 
vet, og i bordvæggen var der en ny spræk, 
som passed ind i — opover mod den svære 
tværbjælke, som laa hid lige over hans hode. 
Han stod og fulgte denne vei, øinene gik hur- 
tigere og hurtigere, og hodet duved med: det 
var en liden kar, eller et barn — en liden 
skrot, som dansed rundt i ring her, ligesom 
efter en usynlig line, slap sig i tåget over ham. 
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hopped ned paa hodet hans, fér ud benene, 
bortover gulvsprækken, med alslags fagter og 
grimaser, løs og sprætten og vildl Salve 
lo pludselig høit: — Flyt deg, doktarl Han 
ska daa ha danse-rum, krypen: 

— Hvem skal ha danse-rum? 

Salve spratt i veiret, spændte ud med be- 
nene til siden, han slog haandflaten mod støv- 
lerne, saa det smaldt: — Han, krypen so fer' 
her . . . veslefar min • . . ungen ho drap . . . 
ka verden da æ ! . . . Han dansed rundt langs 
efter sprækken i gulvet. 

Røst gjorde trin efter ham: — Aa, han! 
Javæl. 

De dansed rundt hver for sig. De dan- 
sed i retning av sjøbod-døren, som nu var aaben. 
Opefter bakken stod de andre tause, og pusted 
med vide næsebor i den lyse sneluft. Lige 
bag væggen nitrætted Vigleik med en kridhvid 
skoleholder om trakteringen. 

— Du har tiet still og drukket hele nat- 
ten, din trave! skældte Vigleik. 

— Har eg! 

— Derfor er du ikke haas heller ! Og 
her i dørsprækken ligger det, som jeg har 
igen. . . . Saa det blev en dyr nat, din hund 
der du staar! 
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— Eg! 

— Hæ I staar du der og vil yppe klammeri 
med mai — herr hoteleier Weiglyc Cnarra- 
waahg — hæl 

Salve snudde, straks han hadde faat alle 
ndenfor, stak ind igen i sjøboden og stængte. 
Han fandt frem et gammelt seil og et par 
aaklær, tulled sig ind i dem for at sove. — 
Og de andre mødte snedkrene, som alt var paa 
ned vei til den nye hotelbygning ; de stak sig 
duknakket væk mellem husene i bygden og 
smøg slukøret ind i hver sine stuer. Men Melkeviig 
gik ind paa Kværneteigen og la sig. — Det 
varte ikke længe, saa sang det over pollen fra 
øksehamre og bord oppe paa det nye tag. 

Doktor Røst gik hjemover til Sem over 
kloppen. Han gik lige ind til*fegri's «ovebænk, 
la sig paa knæ og tog hendes haand i sin og 
kyssed den, Ingri vaagned ; hun saa forundret 
paa hans blidhed, for det var jo morgen. 

— Ja, det er morgen, sa han, — men 
far er ikke sint for det idag. Far er ingen- 
ting idag, efter en stor og tung vaarnat. 

Gunvor kom stormende ind. Hun var endnu 
i morgendragt ; men hun blev ligefuldt derinde : 
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— Det er altsaa alligevel hun — ! sa 
hun, med rank nakke. Men saa tog hun sig i 
det og bare saa langt paa ham. 

Den lille vilde trække haanden til sig; 
men Røst holdt igen og sa: — Se denne lubne 
bårne-næve! Det er som den er klædt med 
dun — kend ! . . . Har du set, Gunvor, naar 
den plukker markens blomster? Den sliter 
hod erne av ; men den tar aldrig aldrig roten. 

— Tak, doktor Røst! svarte det skarpt. 
Men Ingri napped haanden' til sig; hun 

retted sig i sængen og stirred paa de to 
med borende øine, som stundom glap underlig 
sky ; frem og tilbage gik de, mellem faren og 
Gunvor's morgendragt: — Er dere herinde 

begge to — ligesom — — saan nu — 

u? — Hun slog øinene ned, og ligesom saa 
efter noget paa gulvet langt henne. Hun blev 
siddende overende i sængen, med øinene stiv- 
nakket vendt mod gulvet. 

Faren reiste sig op med lukkede øine og 
mumled, mens han gik ud: — Det var et in- 
stinkt som kom i u^ro nu. Hendes øine oplo- 
des. . . Hendes plante-vaar er visst forbi. 

Han fulgte stien mellem stengarene. Han 
gik ned igen til vaagen. Men der var alle 
baadnøst stængt, som altid nu ivinter. Han 
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gik tilbage over kloppen; han veired efter sjæls- 
nsikkerhed og efter nye indfald : han vilde svire 
videre ! — Han gik først ned imod sjøboden. 
Der stod en mager kone udenfor og prøved at 
aabne; det var Herborg. Men døren var 
laaset med krok indvendig fra. Saa la an- 
sigtet sig indtil ruten, der hvor de hvide rimroser 
var og Melkeviig'8 røde lommeklut: — Salve 1 
sa det; — vil du ikje ha mat, Salve? — Men 
det svarte ikke derinde. Hun spurgte to gange ; 
saa gik hun. 

Røst snudde hurtig og fér opover foran 
hende. Han skotted ind gen nem vinduet paa 
Kværneteigen ; derinde laa Melkeviig endnu 
ligbleg og sov. Han gik videre, bort til Digre- 
brække; derinde sad Vigleik og retted «Digra- 
brækka» til «Cnarrewaahg». 

Og da løsned der paany lystige indfald i 
Røst, da han saa denne skikkelse derinde bag 
ruten med den ny penneholder: nattens svir 
hadde avsat sig som værdighed i minen! der 
laa en let sommersky av forklaret bekym- 
ring over bryn og pande! Røst steg ind til 
ham. Han blev siddende der hele formidda- 
gen. Han var fuld av planer og gode raad; 
de bearbeided sammen udkastet til kontrakten 
med Salve i anledning av sjøboden og brygge- 

8 — Kinck: Emigranter. 
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retten. Røst hadde ogsaa en uendelighed av 
nye forslag. — Han sad der helt til middag; 
da gik han hjemover, som han vilde spise — 
det var overskyet, og en og anden snefiUe 
faldt allerede. Men han dreied av ved Kvær- 
neteigen og svinged ned imod sjøboden isteden. 
Herborg stod igen dernede udenfor de hvide 
rimroser og Melkeviig's lommeklut: — Vil du 
ikje ha mat, Salve? sa det sagte. Men sjøbo- 
den var fremdeles laast indvendig fra. Og 
hun gik hjemover uden at faa svar. 

Røst steg hurti^uilna stien og stod gemt bag 
en sten, mens hun gik forbi — han saa at 
øinene var røde av graat. Han naadde frem 
til sjøboden langs fjæren fra en anden kant; 
han lytted om noget rørte sig derinde — kan- 
ske reiste sig op mod vinduet for at se efter 
hende over lommekluten. Det var og blev 
dødsstille derinde. Da var det med ét, som 
han saa ham og følte ham, tusen gange mer 
end om han hadde set hans ansigt. Et 
skille var tat bort mellem ham og Salve — 
haii fornemmed med hans porer I det var som 
de to var blit grene, som grodde paa samme 
træ. Han kendte hvor denne hendes blide 
stemme skalv underlig nedover hans rygg, og 
pirked og grov som en ond værk eller som frost. 
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Men det var som det kildred tillige og gøs av 
vellyst. — Saa var hun væk: det blev stille 
inde i brystet, det var noget som løsned 
derinde og ligesom silred nedover underlig 
varmt ; øinene blev brændende hede : kunde 
sjælen graate taarer? . . . 

Røst stod længe nede ved stranden, og 
dette fremmede sind derinde tog al magten 
fra ham. Flogedals-elven gled blygraa forbi; 
der drukned ustanselig hvide snefioker i det 
blygraa. — Han gik tilbage til Digrebrække 
og lod som han alt hadde været paa Sem og 
spist middag. Da var han het i hodet, lige- 
som naar han hadde siddet paa huk deroppe 
hos planterne i «Edens have» en lummer 
grodag. 

Han sad langt udover eftermiddagen hos 
Vigleik og gav paany vink og leverte lystige indf ald. 
Røst sad ved vinduet for at holde udkig med 
sjøboden. Det begyndte at blaase derude. 
Han saa op imod nuten i nord, som reiste sig 
graaskygget og sneklædd og kold mod den 
blaa nordenvinds-himmel ; det blaaste storm 
deroppe — toppen blev aldeles udvisket i linjerne 
av hvid sneskodde. Sneen føg henover jordet 
hernede ogsaa nu; et og andet snekorn kasted 
sig ind mod ruten, satte sig fast, tinte, seiled 
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nedover mod vindus-sprosserne, betænksomt 
og i rykk. Det skumred hurtig; ude blev alt 
graat, sneen og foket og nuten ; Vigleik sad 
allerede forlængst og snorked med den nye 
penneholder. Paa himlen stod der en stjerne, 
som var uden kamerat, langt over nuten ; han 
dernede i de gamle seilene paa sjøboden sad 
visst nu ogsaa og saa mellem rimroserne ud 
paa stjernen bag foket med de to øine, som 
stod saa upraktiske og langt fra hverandre . . . 

Døren slog op, Herborg kom ind; — han 
Salve var lagt paa fjældet! sa hun og satte 
sig bent ned. Sjøbod-døren stod paa vid vægg 
dernede nu; der var fod-spor i sneen opover 
langs med elven; men de føg i efter hvert. — 
Der kom et par snedkere: pinedød, var han 
ikke lagt paa fjældet, jal — Der kom en gam- 
mel baadbygger ind: var han lagt paa fjæl- 
det! — han hadde mødt ham ved kloppen nu 
i kvældingen, med et gammelt seil paa ryg- 
gen, han skulde laane doktoren det til bredsel over 
planterne op i «Edens have» : Da vette op i snø, 
hadde han sagt, som ingenting stod paa. — Vigleik 
vaagned: la ham lægge paa fjældet, vil han! 
— Det var likest lete, mente snedkrene. 

Men doktor Røst steg stille ud under dette 
snak, saa blussende het i hodet: her var igen en 
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av dem som ikke var «middelskloge» 1 — Han 
saa for sig, hvor han krøb frem av de gamle 
seil : han steg paa taa ud sjøbod-rummet, keg 
gennem rimroserne om hun stod der, letted 
kroken sagte av, strøg sig frem langs husvæg- 
gen; saa vassed han frem i sneen bagom alle 
husene, opover bøen, fra menneskerne som 
bygged hotel, med krum ryg som et vildt dyr ! 
Han var sulten ligesom Røst selv, han fik ond 
konjak-smag op i munden efter nattens svir. 
Men han steg videre, videre! i selvødelæggel- 
sens rus, baaret avsted av selvmords-indfaldet ! 
— Og doktor Røst blev besat av hans ind- 
skydelse. Han øined ikke spor herude, men 
her hadde han gaat alligevel! det var spor i 
luften efter hans tanke. Han fulgte efter i 
blundende døs. 

Det var koldt, og sneen føk. Der kom 
maane. Men maanen hadde ingen magt gen- 
nem snefoket .... Og just denne lyd av 
sneen hadde Salve nys hørt, naar vindkastene 
kom som værst: lig tynde metal-plater, som 
strøg bortefter den haarde skare 1 Men slik 
underlig rolig lyd det gav, naar de saa i ly 
av smaabraatene gik fri vinden, ligesom fik 
puste ud, faldt ned som gode suk, la sig op til det 
andre for at bli en stor skavl til næste dag! . . . 
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Røst stansed paa brækken, der det bar 
indover Flogedalen: Her hadde han, den anden, 
ogsaa stanset og set sig tilbage ned paa de 
lave graa Kværneteig-husene, som laa trykket 
ind til braatet, og paa det dumme hotel neden- 
for, som nu snart fik det nye stempel i hver 
dør. Men nu i mørket saa man bare lyset i 
stuerne ; Røst hørte folk skraale dernede : 
Salve! Snedkrene var begyndt at lete. En 
lygte dingled paa stien over Øiren .... Der 
kom et blad — et brunt ekeblad maatte det 
være, siden det hadde klart at holde sig fast 
paa grenen helt til nu — ustyrlig raslende og 
krafslende og skrapende; det gjorde kast i 
kast, fløi i luften lange tider, var saa nedpaa 
og gjorde kast igen, kast i bare vildskap, og for 
svandt pilsnart bortover — det var som det pludse- 
lig i selvødelæggelses-svir vilde ta igen alle de brø- 
drene sine som slap tåget fra grenen i høst. . . . Der 
kom to blad i følge, som kapføk; han snudde 
sig om og saa efter dem, for disse blades løb 
var nu ligesaa væsentligt som nogetsomhelst 
andet i verden; det saa ud som de aptest med 
hverandre og hærmed efter hverandre. Det lo 
inde i ham; og Salve hadde ogsaa mødt dem 
her længer inde i dalen og set deres løier, og 
tat to-tre tunge pust, som letted: var de ikke, 
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der de aptest med hverandre og blev væk inde 
i det graa ødelæggelsens tus-mørke, ligesaa løi- 
erlige de som Vigleik og Europa-kultur ! . . . 
Røst vassed videre i sneen; han fér indover 
som en drukken. Nu begyndte løvskog; det 
bar forbi Netland og indover den frosne Net- 
lands-myr. — Det ulte og durte i storgrenen ; 
det skraped og peb og smaldt i den frosne 
kvist; vinden kasted et og andet i hans ansigt. Der 
laa grene mod hverandre, knirked og hven 
saa gudsjammerlig saart. Det var et spek- 
takel I det var som der sad en flok gamle 
magtsyge baad byggere oppe i trærne og skrat- 
ted som abekatter, for de paa Kværneteigen 
stelte sig saa galt. 

Udpaa natten engang kom Røst ned til 
Flogedals-elven, vassed frem op med den ; den 
gik saa strid der at isen ikke hadde faat lagt 
sig helt. Han blev staaende: her hadde Salve 
staat! og hældet hodet udover og stirret ned i 
det sorte kolde vand, som én hørte skynde sig 
nedover og bli borte in dunder isen nede i 
hølen — med dryppende klunk og hul dur. 
Her hadde han tænkt: skulde han sætte sig 
med benene ned i den iskolde raak? Men 
han hadde stormet videre : vilde han ha det 
vondt! han vilde tulle sig ind i det gamle 
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jægte-seil og sove sig væk fra det hele; han 
vilde dø med taal og langsomt. For han hadde 
saa forfærdelig meget at tænke færdig først: 
dette underlige utyske, som besatte ham, dette 
som trev faren i nakken dengang og slængte 
ham baglængs op i kværne-slaaket — denne 
krypen som idag dansed avsted med ham selv 
. . . Han sprang opover braatet fra elven ; han 
vilde væk fra løvskogen og ind i furuen: 
denne susen likte Salve! den kom ligesom saa 
fjærnt fra. Der randt underlig kold stilhed 
gennem ham, saa han grøssed; — men det 
var stilhed, og nu kunde han faa tænke det fær- 
digt altsammen fra først og tilsidst .... 

Timerne, da Røst svired om derinde i 
dalen og gennemleved den andens nat med 
graadigt sjæls-fraadseri, var som rainuter. Han 
gik mest med lukkede øine, i en blundende 
døs. Men han based, saa snefoket stod om 
ham; hans legemskræfter var uudslitelige, og 
han kendte ingen træthed. 

Han satte sig tilsidst paa en stubbe. Her 
hadde Salve ogsaa siddet og tænkt. Han 
hadde husket den sidste galne bryllupsdag, da 
de rækkte mellem sætrene som løssluppen 
buskap, med felen som gik bagom haugene. I 
den grimme situation bagom braken hadde 
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han nu anbragt hende og sig og deres begges 
kærlighed, da han, søn av det utyske til skip- 
per paa Kværneteigen, loved dyrt aldrig at 
rigge den gamle jægteni — Det var som du 
hørte selve «JOrten», hadde de sagt i sjø- 
boden. Selv nattens mindste ord sad som 
klunger i hans kød. Han fiytted sig indover 
fra stubbe til stubbe . . . Furuen suste saa 
langt væk; de fykende snekorn smaaprated 
stilt og rart, og roed sig lag paa lag .... Og 
det blødde fra klungerens stik, pibled røde 
blodsdraaper. 

Han blev dødsens træt. Han slap sig 
platt ned, slik han sad paa stubben — ensteds 
herinde i skogen, og rørte sig ikke. Han tul- 
led sig ind i det gamle seil, og stak begge x 
næver i lommen; kulden hadde ligesom fyldt 
brystet, saa han skalv al aande ud av sig — 
han prøved at stagge sig, men han maatte til 
stundevis, saa han suped med munden og dirred 
sig stiv i nakken, og frosten klemte paa hjernen . . . 

Saa blev det stille inde i ham. Og han 
lukked laagene nedover det syge ulivs-blik. 
Der var en himmel langt borte, underlig gul 
og lys, og ud av den løste sig smaa runde 
ringer med stikkende metalglans i, og de gjorde 
reisen hid fra himlen der uendelig langt borte 
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i ét øieblik, skar sig smertelig ind i øiet, vilde 
trykke det ind. Eller kom de gennem øret? 
for der var klang i dem; de sprang i tusen 
stumper og gjorde pinende ondt .... Brusten 
laatl utyske-skrotter i kast! et barn slagtet 
med øksehammer! — har du set saa galt! 
Nakne taug dasked mod en gammel mast. 
. . . Himlen blev lys. Ilingene blev lys. Alt- 
sammen blev lys, bare lys . . . Og furuen 
suste paa samme maade som før, og sneen 
soped bortefter, hviskende saa underlig stilt. 

Der stødte Jørgen Røst paa en 

bylt i sneen ensteds. Han huked sig, tog 
ned i det; det var et gammelt seil. Han 
vaagned op og fælte: han hadde fulgt Salve 
lige i hælene! var rusen virkelighed? — Han 
løfted i bylten og sa ingenting; han støtted 
ham — han hadde svært for at staa — 
og dunked ham for at faa ham varm. Han 
fulgte tæt efter ham udover dalen. Salve 
sa heller ingenting; han kunde forresten ikke 
snakke for frost, han bare hutred. Det lysned 
alt av dag. Snefoket var holdt op her nede i 
dalbunden, men inde i fjældene stod det endnu. 
Solen var just ved at rinde langt ude i syd- 
øst. Et luende rødt solblus reiste sig over 
fjældkammen — bagenfor hvid kold sneskodde. 
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Salve saa det, og han ligesom levned i og blev 
sky igen i einene. Røst merked det og blev 
urolig; han skyndte sig at faa sagt noget:. 

— Der kan du se, slikt hævner sig det! 
Eller hvordan var det han Vigleik sa: ein har 
da att% slik skøitaløisa. 

— Eg ha alder hat skøita, hutred det, 
og der blunked lystighed over ordkløveriet i 
det forfrosne ansigt: — Da æ jægt eg ha 
hat. ... Ja farvel daa! sa han, som de hadde 
mødtes tilfældig paa en sti. 

De gik hver sin vei nedover. Salve tog 
paa skråa i retning av Kværneteigen. Han 
traf en baad bygger som snakked til ham; 
— han hadde bare været indover og set, om orren 
var begyndt iaar, svarte han. — Men Røst 
satte bent nedover mod hilleren og «Edens 
have» . Hans fodspor over Øiren var de første idag. 

Gunvor Grimm var netop staat op, da 
han kom ind i stuen paa Sem; hun stod med 
en malerpensel i haanden. Han satte sig ved 
spisebordet; og Guro blev musestille ude i 
køkkenet og lytted. Det knitred i ovnen. Han slog 
oprømt ud med armerne, og han var høirøstet. 
Hun stod den hele tid og hørte stille paa 
ham; hun stirred paa hans ene øie, for det 
høire bryn var jo blit kridhvidtpaa denne ene nat. 
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— Det kan du tro har været en indholds- 
rig nat! sa han. Jeg har været hos Vigleik 
Digrebrække. Jeg kom forbi hans vindu igaar 
— han sad som vordende hoteleier og grunded 
over en skrivelse. Der laa allerede noget 
europæisk over holdningen, han sikled heller 
ikke tobak længer i ene mundvigen. Jeg 
kunde ikke dy mig: jeg maatte ind og bistaa 
ham med vink! Og der blev jeg siddende; 
jeg glemte bort maaltider og klokke og alt. 
Jeg gav ham raad, hvorledes den nye kultur i 
bygden skulde gen nemf øres i enkelthederne. 
Jeg gjorde manden det indlysende at no. 1 var 
forandring av kost — og her gjaldt det først 
og fremst avskaffelse av alt fladbrød-tyggeri ; 
der maatte indkaldes og beskikkes en bybager 
i vaagen, saa leivene kom ud av sagaen — 
derved lærer bondemanden tillige at tid er penge. 
Endvidere maa der samtidig ansættes en privat- 
læge i pollen, med bopæl paa hotellet, saa 
sansen for sygdomme kan vækkes. — Jeg var 
ham behjælpelig med at avfatte en reklame 
for stedet; vi satte i fælleskab sammen en 
«avventering» — Røst hærmed: «behagelig be- 
liggenhed i alle maader og bekvem til fiske- 
vand og fjældovergang, samt befordring av 
turist til bræ» — . Avventering = avvente av 
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resultatet — hva! . . . Ud paa forsommeren 
er hotellet færdigt; da har vi det store 
kredsmøde, berammet omtrent til Sant Hans: 
jeg foreslog det skulde anvendes som reklame- 
og iridvielses-fest for anlægget samtidig — en 
større middag eller saadan brødre-bespisning 
for emissærerne og præsterne, som vil kaste 
av sig nogen aviskorrespondancer. — Men den 
mest gennemgri bende reform er dog Vigleik's 
navnebytte : fra nu av heder han Weiglyc 
Cnarrawaahg — og hans forbogstaver er hans 
forretnings-monogram. Jeg skrev et brev for ham 
til bygnings-kompaniet og bestilte et dusin 
hvide porcellæns-skilter med de forbogstaver, 
og hos smeden her blev det rekvireret et 
merkejærn med de bogstaver, at brænde ind i 
alle hans eiendele. — Min ven Salve har jeg 
ogsaa truffet. Han vår i kranselag-stemning — 
drak haar-konjak av ølglas; han var slik i vin- 
den hos jenterne! sa han, — han sad og skrød 
og skrønte som en literat, som skal fortælle 
hvad han har faat for spalten ! 

Da først rørte Gunvor paa sig, hun gik 
hen i hyl den og tog frem en av hans 
franske bøger. Det var Confessions d!un enfant 
åu siécle, hun kom med: 

— Jeg læste i denne igaar, sa hun stille, 
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— mens du var borte, og inat — der er jo 
ligesom noksaa god tid til at læse her paa 
Sem. Det var dette kapitel, hvor det fortælles 
om de to som pludselig blir skøieragtige, da 
elskovs-rusen er forbi og den romantiske illn- 
sion er brasten — du hadde endog sat svære 
blaa streger ud i margen og NB ! De spænder 
f. eks. den nat hesten fra en droske paa en 
holdeplads, vækker saa kusken paa bukken, gir 
ordre; han smeiser paa og hesten springer sin 
vei ... De to er den hele tid saa sprættende 
fulde av avsindige gauke-streker. — Der gik 
pludselig, i tilknytning til noget du sa her om 
romantik og ulivs-smil, op for mig en hel, stor 
sammenhæng, som et syn, mens jeg sad her 
alene inat: disse barokke indfald, deres natlige 
spilopper, er romatikens og illusionens døds- 
kamp. Det er det sidste blaff av umiddelbar- 
hed! Der er noget som gemmes og lægges i 
grav 1 I literaturen er det jo bare et slidt 
digter-sinds rekreation. Du har hele bøger her 
i hylden, som bare indeholder denne gavtyv- 
vederkvægelse for digteren — . 

Røst vilde stanse det, slog det hen: — 
Jaja, det hører til vor barne-lærdom, det der: 
den store komik i verdenshistorien, helt fra Ari- 
stofanes, har bestandig optraadt som adjø til 
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illusionen. Eller som rekreation 1 vederkvægelse I — 
som du siger. Hvorfor hugg f. eks. de gjamle 
hedninger bakkanalet ind paa sarkofagen — et 
svirende vildt følge over det styggeste av alle 
tab, over selve døden? 

Hun blev uforstyrrelig ved: — Men dette 
slog ned i mig som et omvæltende syn. Det 
drog mere efter sig: Jeg tog for mig i min tanke» 
denne nat og forrige dag, alle de rigtig over- 
givne mennesker, som jeg har kendt; jeg fik 
mistanke, jeg saa det: der er noget galt fat 
med dem alle ! Og du f. eks. den maaneskins- 
nat med æplety verne, da du og jeg — da vi 
hadde mødtes i et kyss, og du efterpaa fyrte i 
kokeovnen under de gamle baad byggere, saa det 
oste svidd vadmel over hele huset 1 . . . Dette 
besætter mig! Nu er jeg ikke istand til at se 
andet for mine øine. Du Jørgen Røst virker 
som en skikkelse, som en digter, fra aarhun- 
dredets morgen 1 

Hans søvnløse blege smil for, og han fik 
pludselig staalblinket i øiet: — Ja, hvad saa? 
. . . Har jeg forresten ikke sagt at vi har 
sovet, endog i 500 aar! 

Hun mødte hans trods: — Det er slet ikke 
nødvendigt at være saa høirøstet. Det er kun 
vi to som er tilstede her, vi to som skal høre 
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hvad her siges — og ikke hun dernde i køk- 
kenet I . ' . . Du udstafferer, og udspjaaker de 
«middelskloge», og saa haaner du dem! 

— Vi maa holde paa den moroen som 
erl Vi befolker ødsligheden paa det vis! 

— Men gør du i grundon noget andet med 
de andre, med dem som ikke er «middels- 
kloge» — dem du siger, du hungrer efter? — 
Det er dig bare en barok skønheds-nydelse, naar 
du støder paa dem ! Der er ingenting opbyg- 
gende ved dig heller der! du er forødende og 
fortærende! Det umiddelbare du kommer i nær- 
heden av, det suger du op i dig gennem dine 
bedærvede porer — alle friske udslag, al im- 
puls! — Ser du ikke selv saapas? du bare fraad- 
ser i de skælvende sjæle-biter! Du henrykkes 
bare ved deres sidste dødstrækninger ! — husker 
du da du klemte dig op til vindus-ruten paa 
Kværneteigen for at se de to, ham og hende, 
under opgør, som du kaldte det? . . . Der er 
noget blodtørstigt ved dig! du veirer naar der 
er aadsel i nærheden! Du glæder dig ikke 
længer over liv! 

Han reiste sig pludselig fra bordet: — Ja» 
hvad saa? Og stirred i djæ velsk ekstase op 
mod tåget: — Jeg vil rykke dem op av jorden 
med rod ! Se dem staa paa egne ben ! — 
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se dem famle, fimre, flaksé! som jeg har set 
det inat. 

Hun greb overvæld^ og usikkert frem for 
sig: — Men slægten da — ? 

— Jeg har ingen sans for «slægten» ! Jeg 
ved ikke længer hvad «slægt» vil si! 

— Og selv . . . selv . . . saa er du uden 
ximiddelbarhed. 

— Det er netop min forbaudelse! Fordi 
4et det er, fordi jeg er uden den, hår jeg den 
forfærdelige evne til at veire det uægte og 
«middelskloge». Og det jager jeg som vildt, 
til det sprænges og graater i fortvilelse, og der- 
ved blir ægte den stund ! Det er min for- 
bandelse dette at maatt« saa uro I — Det lød 
plndselig som han jamred sig i anger eller tagg, 
og han fik de bævrende flækker i øiet: — Og 
saa er det jo dette usigtede mylr av ægte og 
nægte som er livetl . . . Det var dette som og- 
saa avfolked vort samliv, at jeg ikke tog om og 
favned det altsammen 1 hun følte at jeg altid 
sigted og tænkte: nu skaber du dig! 

Men da sa Gunvor: — Denne gulspurven! 
— altid og bestandig og uundgaaelig denne gul- 
spurven! — Og retted sig udfordrende: — Har 
du nu bestemt dig, Jørgen! 

9 — Kinck: Emigranter. 
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Han svarte skadefro: — Men har du be- 
stemt dig, Gnnvor? 

8aa sad de længe stille begge» Hun hadde 
endnn sin malerpensel i haanden, og den tyg* 
ged hnn paa og spytted smaa fliser ndover gul- 
vet. Tilsidst sa hnn: 

— Nn faar jeg nok tænke paa at reise . . . 
Jo jeg har bestemt mig. Jeg kan ikke lægge 
mig fore her paa Sem for bestandig . . . 
cCharon» kan vel ogsaa færge mig over til en 
anden kyst. 

Da sa han stærkt : — Nn mindre end no- 
gensinde! Jeg orker ikke at være alene med 
Ingri mer! Jeg falder sammen som en an- 
skndt fugl, bare jeg møder hendes øie. Jeg 
lammes. 

— Hvad er det som lammer dig? . . . 
Avstanden, den svimlende: barnet og ka- 
daveret — er det det? 

— Ikke netop avstanden mellem mig og 
barnesindet. Men tanken paa alt det som hun 
maa igennem for at naa saa langt som jeg. Thi 
barns drift er at rote sig frem did hvor faren 
stod. Den tanke lammer mig: hvad skal 
det bli til! 

Gunvor smilte fornuftig : — Du er jo mod- 
løs paa livet som en gammel mø om vaaren. 
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Er det ikke som at høre en av os oversiddere, 
naar vi ser et lykkeligt nyforlovet par: stak- 
kar, .de har meget at gennemgaal tænker vi, 
og sukker. 

— Sukker av forsagt længsel — du for- 
staar det du. Fordi dere selv ikke er med til 
festen — du forstaar manden, du. 

Han gik stille ind i sit kammers. Han 
laaste op, slog skatollet ned og satte sig. Mens 
han sad og skrev, kom Gunvor efter herind: 
— Du har altsaa da sans for slægten? sa hun 
usikker. — For hun vilde se det hvidnede bryn 
én gang til. 

Han stak papiret hurtig ned i en skuf. 

Hun studsed ved det: — Han, digteren du 
kaldte, har været til skogs inat, siger Guro? 
blev hun ved. — Hun har staat udenfor og 
lyttet, naturligvis ! . . . hun med disse nærsynte, 
sære ku-øinene . . . med bust til bryn — . 

Det smaldt i skatoMaaset: — Tja, jeg kom 
til at redde et menneske-liv inat. 

— Hvad var det du skrev paa uu? — du 
var lurende som et rovdyr i ryggen . . . Har 
du gaat deroppe i snemarken og laget literatur? 

— Nogen smaa morgen-notiser, saadan. 
Gunvor gik til det hun egentlig vilde si, 

da hun kom efter ham, men nu var det blit 
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klang^øflt: — HTem kan bli sint paa dig! Du 
8om er saa vakker mod barn. 

— Jaja; do reiser altsaa ikke? . . . Men 
for mig kan dn aldrig bli mer end min — end min — 

— Bmg bare ordet! 

— end min veninde! dreied han nforstyr- 
relig ar. — Intet menneske er i gnmden gift 
mer end én gang i sit liv. Jeg skal si dig — . 

— Det er netop fordi dn er m odiøs og fat- 
tig paa dit hjærte. 

— Jeg skal si dig: én ting er at elske, 
en anden er at slnkke sin tørst. For slike 
som jeg. 

— Du har faat et kridhvidt bryn inat, Jør- 
gen Røst! sa han og gik. 

Han hørte hende pludselig skælde som en 
arg matmor ude i skaalen: — Du skal ikke 
slaa ad sknljebøtten her lige i hasvæggen, 
Garol har jeg ikke sagt dig det, nærsynte gri- 
sebæstetl Sknljebøtten ndover den hvide sneen! 
— Det brummed til svar. Og han hørte det 
lidt efter ramle i staffeliet. Han stod modfal- 
den og lytted, han snakked nummen med sig 
selv: Nu vil hun male! nu har hun visst 
fundet et motiv. 

Og han gik ud i gangen, bar staffeliet for 
hende, mased og stulled, vimsed ud og ind. 
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for at faa sat hende paa glid med noget: — 
Det er endda hvidere i lyset og blaaere i him- 
len end det var igaar, sa han. — Se det lyset hen over 
fjældene, hvor det er deiligt! se det vaarbrune 
over trærne — hm, jamæn er det der allerede 1 — 
Han kom med en tabaret og satte ad paa trap- 
pen : — Men du maa ta godt paa dig, naar du 
skal staa herude. For det er visst ikke værdt 
at du sidder, alligevel, Gunvor. . . . Det er 
virkelig et brunskær i trærne allerede, skal du 
88, naar nu solen faar tint unna lidt av ny- 
sneen. . . . Nei, tygger du ogsaa sund brake- 
kvisten da? 

— Brakekvisten? 

— Penselskaftet ja — mener jeg. 

En gang som han sprang slik, mødte han 
Ingri i døren — hun var netop staat op; hun 
saa forundret og f ortrydelig paa faren : — Kom 
du igen alligevel, da? sa hun og gik iud i stuen 
fra ham. 



Sent en lys sommer-aften — det var før 
Sant Hans ^ kom Røst drivende alene langs 
fjæren nedenfor nøsterne og hjemover mod 
Sem. Nøsterne stod stængt, som de hadde staat 
i hele vaar, for det første fordi hvad der var 
av sneSkerført folk hadde været brugt paa ho- 
tellet og bryggen og til indredning av sjøboden 
som batik og dampskibs-ekspedition; men til- 
lige fordi den gamle baad-skapen var gaat a? 
mode og folk bare spurgte efter de nye. Og 
da saa unge Salve ikke bygged længer, var man 
filnttet at spørge efter Knarre vaag-baader ; — 
saa den næringsvei nu i virkeligheden var 
ophørt. 

Røst kom fra Weiglyc Cnarrawaahgiaften. Ho- 
tellet stod f ærdigt — to-etages, hvidmalt saa det 
skingred, med blaa vindus-lister og dørkarmer — 
blaat og det hvide var gamle Vigleik'8 ynd- 
lingsfarver. Han hadde hyret kokke fra byen, 
en rødhaaret svær jente med udmerket fignr, 
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saa han syntes det nu maatte mone. Og Salve 's 
kone Herborg hadde faat tjeneste der, hjalp til i op- 
vask og det som var mere uvandt — hun gik med- 
gørlig og myg omkring som en vissen stængel. 
Bybageren var ankommet og stegte brød for 
hele pollen; med «Charon» gik der hver dag 
en kasse brød udover til gaardene langs ud- 
stranden. Privat-læge hadde ogsaa nedsat sig 
— de hadde valgt en med sjeldent godt non, 
og han skulde ha eneret til al praksis i pol- 
lerne og udover stranden ; han var ganske ung 
og hadde velocipéd med, endda der ikke fand- 
tes en veistump; han red frem og tilbage 
paa stierne over Øiren, ingensteds gjaldt det, 
sa han, som i lægekunsten,' at den som kom- 
mer straks, kommer to gange. Men ellers saa 
bar han velocipeden for det meste. 

Og Knarrevaag var blit fast dampskibs- 
stoppested. Der var eudog indrettet et slags 
venteværelse for de reisende paa sjøboden; der 
stod en bænk og et bord i det lille kot, og 
ellers havde Røst ogsaa her hat en liden fin- 
ger med i ordningen: paa bordet laa nemlig 
bibelen i en kætting, og ved siden av stod en 
blikkop i kj ætting fast til zinkbytten; alt var 
udstyret med omtanke og indsigt — det skulde 
være slik hjemlig og koselig som det var paa 
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jernbanestationen i Ekersund, sa han; — paa 
det at en « reisandes vandringsmand » skulde kunne 
«stilla sin tørst» i begge retninger og ikke «for- 
smægta». — I bu tiken gik Salve; Røst hadde 
set ham derinde iaften ogsaa ; men han stak 
sig unna, da han drev nedover bryggegangen 
forbi vinduet. Og han undred sig ikke noget 
over det, at han nu var blit endnu mer sky 
end før — ja han havde ikke noget imod det 
engang; for naar han tænkte tilbage paa den 
nat i snestormen, saa var det hvergang som 
han stirred ned i en dyb strøm, fuld av frem- 
med tilværelse, hvor han saa fisk gli langs 
marbakken ligesom i drømme mellem skygge- 
rigets underlige vækster — som et klangløst 
eventyr i dyreriget paj^ havets hund: ligesom 
fisken fulgte fisken i sporen langt dernede, slik 
hadde han dengang fulgt Salve. 

Den første sommergæst var allerede an- 
kommet, en rentenist fra vestlandsbyen. Og 
folk glodde maalløse paa ham som paa et jær- 
tegn, naar han gik forbi paa stierne ; for de 
vidste at han var saa «søkjande rik». Og i 
anledning av rige-Mayer, sin største aktionær, 
vilde fjordbaadene anløbe dagstøt her i som- 
mer. — Der var haab om flere gæster; blandt 
andre var en ganske ung niece av rentenisten 
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ventende straks, naar nu skolerne lukked i byen. 
Der var ogsaa andre som hadde skrevet. 

Og de nye porselæns-skilter var forlængst 
modtat fra bygnings-kompaniet og skrået fast; 
de lyste lang vei fra hver dør — det sorte 
«W. C.» paa det snehvide felt. Og Weiglyc 
sad hver dag med de bekymrede panderynker 
en stund for sig selv indenfor sit straalende 
monogram og besvared eventuelle landliggeres 
skriftlige forespørsler. Med det første kom 
vesle Vigleik udlært tilbage efter et aars op- 
hold ved skolerne i byen, og da skulde han 
som helt skrivefør overta dette vanskeligste av 
kontor-arbeidet. Engelskm anden var endnu 
ikke ankommet; men de kom nok, de ogsaa, 
naar nu alt var komplet. — Baaderne, som laa 
ved bryggen, hadde han ogsaa malt kridhvide, 
med blaa æsinger og keiper. Ja, i osen hadde 
han endog været med malerkosten paa* et par 
graa baad nøster og klint av sine to yndlings- 
farver, for at live op lidt i det graa og gi 
stoppestedets omgivelser et muntert og tillok- 
kende udseende — der stod jo altid turist paa 
dæk og glodde, og da var det heldigt for re- 
klamens skyld at ikke alt var slik graat i graat. 
Bet, og saa kokke-jenten i hvidt smækkeforklæ paa 
verandaen! — det ene med det andre, saaledes; 
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— saa de bed merke i stedet til en anden 
gang. Selv «Charon» hadde han faret over 
med kosten og malt graa ; saa nn hadde Salve 
døbt den «Tasselnsen». 

Røst drev hjemover mellem al denne sking- 
rende nydannelse og ligesom veiredtil disse koste- 
lige indfald. 

Imorgen var det kredsmødets første dag 
ogsaa, imorgen kom det leiede dampskib med 
emissæreme og de delegerede av bønnefolket. 
Imorgen var det hotellets indvielsesfest, den 
store sonper til ære for det som fandtes av 
nogenlunde konditioneret i pollen. 

Der hadde været megen tvil og strid om 
hvor mødet sknlde holde til; paa bøeme kande 
de hnndreder av mennesker ikke være — det 
vilde bli sort efter dem og deres traak, og det 
var jo snart ved slaattens tid. Vigleik vilde 
geme ha dem nær hotellet og kramboden, og 
han holdt paa osen og sandevjen der som 
et «koseligt og særdeles tjenligt sted» ; han 
hadde jo anskaffet forundrings-pakker paa kram- 
boden tæt ved til kredsmødet, og papir-krager for 
karfolket. Men Melkeviig seired ; han f andt beite- 
hagen lige op for Brække mest høvelig — netop 
der var der en slette, hvor buskapen ellers blev 
melket; han nævnte tillige det skyggefulde 
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olderkratt omkring som grund, og tænkte da 
paa profeten Jonas hvem herren skænked ly 
mod solens pile; men inderst inde var det 
av hensyn til den velkomst- og hilsnings-tale 
fra pollen som han var udset til at holde, at 
han vilde ha mødet deroppe: derfra var der 
udsyn over grænden og stranden, og det var 
just hans agt at tale om egnen, som, smilende, i 
sollysets f estskrud, hilste de delegerede velkom men 

— da hed det sigathanoget at pege udover paa. 

Folk hadde gjort sig rede — Røst hadde 
følt hvor der var spænding i bygden for hvad 
morgen-dagen vilde oprulle. 

Men doktor Røst gik ogsaa i spænding og 
var derfor gaat nd for at finde adspredelse: 
imorgen nat laa der én til og sov paa Sem, 
hans 17-aarige søn, en fremmed; Gunnar kom 
efter beregningen over fjældet imorgen, siden 
han ikke var kommet idag. 

Han naadde frem mellem stnerne paa 
Øiren. Det lugted stille svidd av alle voldene 

— det hadde omtrent ikke regnet ivaar ud- 
over; det hadde været klar himmel og sol, og 
paa de skarpeste jord-flækker herned e paa 
Øiren var græsset de sidste dage begyndt at 
visne, det krøUed sine blade og stod lavt, 
med den sølvglinsende bagside ud. Et par 
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aasper langs stengaren gulned allerede. Der 
var næsten ikke vand i nogen brønd paa 
gaardene; og den nye læge hadde en liden 
dysenteri-epidemi gaaende. Bare i Flogedals- 
elven var der, den gik rundelig med vand 
som nogensinde. — Der sad folk hist og her 
paa tærsklen over helletrappen og saa ud paa 
volden sin og veired brændt: han voks ikke 
længer! mumled de. Men ta den alt nu, ved 
jonsok-bil! — nei, det hadde ingen været med 
paa før! sa ap as fik én da lite paa vorherre^ 
naar én først hadde en gud! . . . Røst stansed 
op bag stuerne og lytted graadig til de mis- 
nøiddes lavmælte snak paa tærskleme: — 
Drikkevandet var udskæmt, sa én; nu hadde 
de faat spring-om-naav oppe paa Netland og! 
De fik det vel her ned paa Øiren snart ... Ja,, 
i Flogedals-elven var der sagtens vand nok, 
hvis én bare var kar om at faa det ledet 
hid. — Der var lang stans og misnøid pust 
mellem hver sætning, naar de snakked. Han 
stansed bag en anden stue: Det var nok likest 
gøre som de paa Brække igaar, sa det der, — 
laase og fare til Amerika alle ihop . . . Røst stan- 
sed et tredje sted ; der sad en gammel baadbygger 
under en laavebro og slipte ligesaa godt Ijaaen 
n a a v — hushjørne. 4 
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sin, og konen snudde: Det rødned fint bort i 
fjældene, da solen gladde, sa hun. Det var 
let til havs i kvæld igen, risted han paa hodet. 
De fik lite paa vorherre, sa hun, og vente til 
hans tid kom. Da retted han sig iltert og 
svarte høimælt: Ein skat i himmelen æ ber' 
so ti hes i løaa! — én hadde det igen, faldt 
det svagt av, naar hans tid kom. Snu væk! 
skrek han pludselig, han sliptQ saa det gnistred 
og spruted sandkorn; — vorherre vi dste pinedø 
finde en skælm, om han ikke tog ham paa 
raadstuen! for hvad vilde Salve og ung- 
dommen med dette hovmodet og den nye 
baadskapen og denne forgaaelse imod det fjerde 
bud! Snu væk, kærringl . . . 

Doktor Røst gik videre, med disse sjæls- 
glytt ind til fremmede mennesker inde i sig: 
fra græsvold og fra deres livsmod stod der 
akkurat den samme haabløse lumre em. — 
Paa Sems-trappen under det bugnende, mørke 
vedbend-hang stansed han; han hørte det gaa 
derinde, en klinke i en kammers-dør sang ; — nu 
har hun visst været ude og malt iaften I snakked 
han til sig selv. Ingri sov paa stabburet hos 
Guro i sommer. Han gik sagte ind i stuen; 
men da han naadde hendes kammers-dør, stansed 
han op og blev staaende lydløs — han vidste 



142 



i grunden ikke selv hvorfor. Men det var 
visst, fordi han pludselig følte han gjorde dette 
besøg under tryk av sønnens snarlige hjemkomst: 
imorgen var han og hun ikke længer alene i 
huset! Han stod og tvilte, han hørte det pusle 
derinde. Han snakked igen: — nu er hun 
visst hort og kender om farverne er tørket. 
' Han snudde sig og aanded : en strime avsvidd 
em stod ind stuen gennem vinduet. 

Det tog i døren, rev den op. Han for 
sammen herude. 

— Staar du h e r ? sa det kælende og blidt ; hun 
var halvt avklædd, hendes hals og bryst var bart. 

Og han svulmed ud av livsfryd ved det 
syn. Men han flytted sig smilende unna : — Nei 
det er sandt, Ingri er jo paa stabburet. 

Hun hørte ligesom ikke, kom ud i stuen 
til ham: — Aa du er rigtig en raring, er du! 
sa hun, og han følte, at hun hadde, fra fod og 
til hode, dette myge, som vilde ranke sig som 
vinens skud. 

Men han flytted sig unna; han pegte for- 
fjamset, eller endog sky, paa hendes bryst: — 
Det er visst det poeterne kalder «skært». — 
Han trak sig baglængs udover i gangen : — Kom 
herud! sa han, han gik helt ud paa stentrappen 
under vedbenden, snudde sig halsstarrig fra hende, 
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mens han snakked, og udover mod haven: — 
Dn har godt av at køle dig av lidt ogsaa . . . 
Jeg skal si dig: det svir og brænder av alt 
herudel Det lugter allerede tørt høi av græs- 
voldene til folk. Kend! du kan kende det en- 
dog tvers gennem vedbendens duft. 

Hun blev staaende derlnde bag døren: — 
Ja! svir av, ja! sa hun pludselig stort, og der 
laa dobbeltmening bare i blikket: — Baade der- 
nde, og herindel 

Han skyndte sig, og han blev snaksom: — 
Jeg skal si dig, der forestaar et omslag blandt 
bygdefolket ogsaa! En frigørelse i sindene! 
jeg kendte det iaften i de stirrende menneskers 
regntørst. Nu ser jeg det paany i en blink, 
her jeg staar: mennesker og natur flød pludselig 
sammen til ét syn for mig, eller én duft . . , 
Se paa æpletrærne dernede. Der ér alt brune 
blade iblandt. Der er alt grøn kart faldt ned 
under stammerne. — Og han sank sammen i 
bare sløv snakkesalighed : — Menneskernés sind, 
skal jeg si dig, tørker ogsaa væk, stille og 
umerkelig som frugt paa trær, en slik hed 
tørkesommer. Hele vaaren hænger de paa gre- 
nen paa samme flæk — ser saa urokkelige ud ; 
saa kommer der et lidet gul: der falder de av 
gren, møre i stilken! 
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— Saa falder de av gren, ja, svarte hun, 
saa møre i stilken, ja. — Godnat! 

Men da han saa at hun gønte, holdt hau 
paa hende: — Du har bare godt av at køle 
dig av lidt herude. — Han sa endog: — Du 
er som en deilig brændende hymne der du 
staar. Bli her I gaa ikke. — Men straks hun stan- 
sed, blev han ved som før: — Der sad nu 
gaardmændene høimælte udover Øiren og trodde 
paa Vorherre, saa sandkornet gnistred paa slipe- 
stenen ! Der stod argskap tykt op under bryst- 
benet paa dem alle. Endnu roste de. . . . Men 
vent nu! deres gudsfrygt detter av gren ved 
første bedste gul. Imorgen kanskel pas paa 
hvad jeg har sagt. ... Ja imorgen har vi Gun- 
nar her ogsaa, sa han pludselig stille. 

— Jeg tænker ikke det er noget andet end 
det i grunden jeg, sa hun høit i stuedøren; — 
det hele . . . dine trin nyss paa elskovs sti. — 
Godnat ! hørte han det formelig trampe derinde. 

Han gik ind i sit kammers og satte sig 
foran det gamle skatol. 



M an hadde spist middag paa Sem. Man 
hadde hat Burgunder paa bordet. Man hadde 
dækket ude paa den store helletrap under ved- 
benden. Nu var kredsmøde-skibet i sigte over 
Tred Otranes-landet, tre mil ude, lige midt i mod 
Knarref jordens gap. Det var en het dag, gan- 
ske som de foregaaende, og havbrisen dovned 
av ind ved alle land — den holdt sig bare som 
en blaalig tunge midtfjords indover og naadde 
ingensteds til fjæren. Men i den lille rest laa 
alligevel en baadvrimmel strødd ud indover 
imod Knarrevaag, som skulde bringe kirke- 
klædte bønnefolk fra de nærmeste gaarde paa 
utstranden ind til mødet, slarkende dovent for 
éLe barkete seil. 

Det var Gunvor, som hadde dækket ude 
paa trappen i anledning av Gunnar, som ganske 
rigtig var kommet over fjældet i formiddag. 
Og Guro glæded sig og var ogsaa kommet i fest- 

10 ^ Kinck: Emigranter. 
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stemning ved at se hendes opmerksomhed mod 
den unge: nu var doktor Røstligesom igen hendes. 
Men Gunvor saa det straks og sa, engang hnn 
var inde, ligesom fortrolig henvendt til Røst : — 
Disse halvgamle mennesker, som gaar selvgode om- 
kring og stikler bittersøde om de nye koster, som 
feier bedst! De er saamæn ikke nærsynte, naar 
det gælder at myse sig frem i folks privat-liv. 
— Gunnar slarved : — Gør mennesket det? — Men 
ved det spørsmaal blev der en let forvirring ved 
bordet. — Gunnar hadde siden gaat videre, og da 
Guro kom for at dække av, hadde han sagt, 
bare i overgiven balstyrighed saadan som en 
bygut den første dag han ér paa landet, at 
han skulde nok spikre ihop en liden vugge for 
hende, han I — saa kunde hun i sin ensomhed 
gaa og reive og stelle hunden: det var et pas- 
seligt virke for den tilbagestaaende del av hen- 
des liv ! — Aaja, hun var vel ikke andet tess, 
svarte hun. Men bordet blev efter det staaende 
halvt avdækket paa trappen ; Guro sad paa øvre- 
siden av huset og graat. 

Og saa var de andre gaat nedover langs sten- 
garen for at køle sig. Doktor Røst søgte at leie sin 
lille pige idag; det var jo ligesom et stykke 
familje-liv dette — begge børnene var hjemme! 
Men hun vilde leie sin bror, som var kommet 
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hjem, og hun var fuld av paafund for at slite 
sig løs fra faren. 

Gunvor sa: — Har du lyst, ror vi ud paa 
Vaagen. Saa ser vi skibet bedre, naar det læg- 
ger til? 

Røst svarte: — Tja . . . ved ikke. — Han 
blev pludselig staaende fast i ubeslutsomhed. 
Derved voksed dette ligegyldige spørsmaal med 
engang til en knugende stor, betydnings fuld 
sag, hvori han sank sammen og ligesom helt 
bukked under: skulde han gaa tilsjøs? eller 
skulde han ikke heller gaa tilskogs? Og det 
holdt sig knugende over ham ; ellers naar dette 
kom, pleied han som voksen le indvendig : det er 
ved slike leiligheder det er godt at ha knapper at 
tælle paa 1 — Det blev ham idag et vink om hans 
hele viljes art, og det igen slog ham med mod- 
løshed; denne komiske lammelse laa som en 
murrende værk, som tilsidst avstumped ham: 
— hvad sa du, Ingri? kom det med søvnige 
mellemrum fra faren, som ubevidste rørelser 
under en mare: ... sa du — for noe? — Til 
den lille uden videre slet sig fra ham og gik bort 
til Gunnar. Faren la . sig viljelammet ned i 
den brændte græsvold, gæsped og lod som han 
var søvnig. 

Gunvor stod op til en aasp og saa paa 
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ham og vented paa et greit svar. Tilsidst sa 
hun, og der var svag irettesættelse i hendes 
stemme: 

— Jeg synes i det hele ikke egentlig, at 
du er noget meddelsom. 

— Hvordan det? skvatt han unna og gredde 
sig ironisk i det askegraa lange skægg. 

— Ja slik i sin almindelighed. 

Han kendte at nu gled hun unna; og han 
gik paa : — Jeg forstaar ikke, hvad du mener? 

— Det kan da ikke være saa vanskeligt. 

— Forklar digl La mig faa et klart 
eksempel. 

— F. eks., naar der ei spørsmaal om en 
udflugt, en liden rotur som nu, — da udtaler 
du aldrig noget ønske. Du vil altid hvad 
jeg vil. 

— Ja fordi jeg faar lysten, naar du faar 
lysten. 

Hun hykled ængstelse: — Jamæn jeg er 
saa bange at du skal angre paa det. 

— Det behøver du da ikke. Jeg er glad 
ved at træffe paa en bestemt udtalt lyst i et 
bestemt øieblik, se et valg bli tat. Naar jeg 
er overladt til mig selv, har jeg f ligesom saa 
vanskelig for at faa avgjort, ved hvilket tids- 
punkt denne lysten skal sætte sig i bevægelse 
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udadtil. HjemTne f. eks., paa den gamle gros- 
serer-familjes landsted, da jeg var gut! — en 
godveirsdag som idag, ' — jeg hadde lyst til 
at bade, jeg hadde lyst til at gaa tilfjælds, 
jeg hadde lyst til at seile. Jeg hadde lyst, 
lyst, lyst! Da gik jeg ud paa græsvolden og 
la mig, og glante op i fjældet eller ud paa 
fjorden; jeg kunde ligge der timevis og sokne 
i mig efter denne lysten, naar den vilde røre 
paa sig og reise sig. 

Hun vilde stanse dette tvetydige alvor, 
og lo: — Du er jo som en skolepige i stemme- 
skiftningen ! 

Han blev ved urokkelig, som han skrifted: 
— For jeg vilde ikke røre mig uden paa im- 
puls — allerede dengang hadde jeg det i mig 
. ... Men tror du lysten reiste sig! — Til- 
slut gik jeg ind igen fra græsvolden, træt og 
ked og saar og syg. 

— Du er ikke noget interessant særsyn! 
Det er naturligvis ogsaa dette som var grunden 
til, at du sad hjemme de prækesøndagene i 
din ungdom, som du fortalte om. 

— Det er ensomt og stille i landet. Man er 
overladt meget til sig selv. Der er megen 
viljesyge i landet. Det er en nationalsygdom. 
Det er egenlig et slags lidet besøg i natur- 



150 



riget, som nationer med historie er over; det 
har dette til udspring: man rører sig ikke 
uden paa impuls. I rentenist-sproget, naar 
folket skal rev ses, kaldes det «dovenskab» og 
«lathed», eller «mangel paa tiltag». 

— Du dægger bestandig for det syge 
i dig! 

— Nei da! nei da! . . . Eller ogsaa reiste jeg 
mig derude paa græs volden, og sa til mig selv, 
netopfor ikke at dægge: dette her er en fordømt man- 
gel paa energi i viljen 1 dette her er jo viljesyge ! Nu 
er du saa god, du tar rypesækken og stryker til- 
fjældsl — eller du gør baaden færdig og seiler! 
. . . Kend! sa han pludselig, — det lugter 
endog svidd tare nede fra osen. Slik brænder 
solen ! 

Hun svarte sagte: — Du er abnorm. 
Denne forfærdelig udviklede lugtesansen din 
— allerede det! — Hun gik nedover mod osen; 
men saa snudde hun sig: — Saa kommer du 
efter da. Saa ror vi ud og ser paa skibet? 

— Ja. Vi kommer straks. 

Han laa og saa paa sine to børn længer 
oppe. Ingri sad paa græs volden; hun laged 
lænke av stråa. Og i mosen paa stengaren 
sad Gunnar; der stod en liden rogn i muren, 
nogen bringebær — de viste sølvglans, de 
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ogsaaj for bladene hadde krøllet bagsiden ud 
for tørken. Gunnar var en spæd 17-aar8 gut, 
mager og mørk, med et fagle-ansigt — liaken 
var omtrent ikke, og han hadde en høi egg 
til ørnenæse; øinene stod tæt ved hverandre 
og brandt. Han saa op paa bordet, som blev 
ved at staa halvt avdækket paa trappen ; han sad 
egentlig i kval og tænkte paa den 40-aarige 
Guro; av og til reiste han paa sig og stod, 
saa satte han sig igen med sin murrende værk 
og saa mismodig paa bordet, og angred. Og 
faren kendte sig selv lyslevende igen i det og 
fik det blege ulivs-smil: — Det er s'gu vital 
ætt! mumled han, og strakte sig endnu latere 
i den avsvidde græsvold. 

Han blev der lang tid paa samme flæk uden 
at røre sig. Men som de laa der, skar der 
med ét en stærk Bergenser-stemme henover 
Øiren. Over skarvet inde ved landet, i ret- 
ning av Nordpollen, dukked der en graa flos- 
hat op. Efter ham kom en dame-hat; han 
rakte haanden til hende bag skolten, halte 
Gunvor Grimm op efter sig, var stadig galant 
om hende. Det var konsul Mayer, rentenisten 
paa hotellet. De to kom hidover Øiren. Det 
var en gla,traket mand over 60 aar, høi, i 
graa redingote og i graa floshat, og han bar 
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ogsaa graa banRker. Han skravled hele tiden, 
og Gunvor lo høirøstet ndover volden, som om 
der præstertes vittigheder av rang, saadan som 
damer gør, naar de vil ndmerke en mand. 
Han hadde lorgnet nden indfatning. — Han 
hilste : 

— No! saa her har vi hele ætten Røst 
liggende paa ét brætt! 

Doktor Røst forskansed sig og gæsped : — 
Blir saa doven og lat i denne heten. 

— Ja, Deres frøken Grimm siger netop, 
lægeD detter sammen som en sæk udpaa dagen 
og tilbringer tiden med anger over sine doser. 
En yderst indbringende beskæftigelse. Ka! Men 
om morgenen da er han lutter bisterhed og 
personligheder og gir dobbelte doser ameri- 
kansk olje. 

— Ja, svarte Røst med smilet og reiste 
paa sig. — Jeg trænger en huggestabbe om mor- 
genen for mit overskud av kraft. Den sti- 
gende sol gør mig rasende av livsmod! 

Den anden lo og skravled videre : — Men 
da er vistnok frøken Grimm av en helt anden 
kaliber. Hon er sikkert elskværdigheden selv 
hele den udslagne dag. Eg traf hende for- 
resten først nede paa skarvet no. Eg rodde 
for meg selv ganske isoleret saaledes for meg 
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selv langs med land, for eg kan ikje med alle 
disse menneskerne paa hotellet! Hon sad og 
vented paa en rotur, sa hon. Vil De ikje ro med 
meg? sa eg. Jo da, hon blev beredvillig med 
paa første ordet. Men vi hadde ikje rodd 
langt, saa sa hon: Kanske herr Røst ogsaa 
vilde bli med? Ja vi steg i land hidenfor 
der laksefiskeren sidder. De ved, derinde ved 
land — Mayer blev pludselig lyrisk glidende i 
stemmen : — Det vaade, salte bærget ! Gek i 
tare-kanten, paa de store slidte stenene . . . 
kløv opefter det bratte skaret, ja for vi vilde 
op paa udsigten tillige, hon og eg. Hon kløv 
foran — . 

Røst reiste sig og sa pludselig hen til 
Gunnar: — Den Bergenseren er jo snakke- 
salig som en dansk etats-raad. 

Konsulen hørte ikke: — Hon var so livende 
bange tusselus. Oki tænkte eg, ret som det 
var, i mit stille sind: no kommer hon i fanget 
dit for bare tusselus-rædsel ... eg har ikje truf- 
fet hindes make i tusselus-rædsel — ! 

Hun lo overgiven: — Det er en helt ny 
side ved mig, doktor Røst: jeg er pludselig 
nu blit rædd tusselus! 

Den graa lo uforstyrrelig videre: — drat- 
tendes lige i fanget dit. Ta imod meg! ill- 
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skrek hon engang — hon hadde traakket paa 
en tusselus. Ja vell sa eg, og mit aldrende 
hjærte tog paa. at hoppe og danse i livet paa 
meg, so eg tænkte: no dør du! — Aa nei, eg 
greier megl sa hon. — Mayer blev igen gli- 
dende fed i stemmen : — - Men eg har set 
sopas av hende idag, at eg tør si: hon er et 
d ei] i gt menneske, doktor Røst! og frøken 
«Grimm» passer ikje. 

Røst ligesom smaalo: — Bed det snakke- 
gale mennesket gaa og i guds navn gøre baa- 
den færdig. 

Men hun svarte: — Han er ikke værre 
end doktor Røst efter solnedgang. 

Den anden blev ved uden at høre: — 
En storskøn tur ! Og der ovenifra udsigten saa 
vi dampen og hele pietist-flotillen . No har vi 
dem straks! det var det vi vilde melde. Hon 
sa: vi faar løbe hen paa Øiren og hente dok- 
tor Røst tilbage fra hans besøg i naturriget! 
sa hon ... Og no løber eg ned igen over 
skarvnakken og ror baadjen ud til osen og 
henter Dem der, siden De er saa doven, dok- 
tor Røst. So ror vi udpaa og lægger os ved 
bryggen og ser paa pietisterne .... Han 
stod alt paa spranget: — So De trænger noget 
at hugge i om morgningen, doktor! Kunde 
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De ikje bruge meg til huggesta-beis da — 
hahaha, hihihi. — Han hilste til Gunnar: — 
Og det er den nyankomne maasjøen? . . . 
Paa gensyn! der er ikje tid at tabe! 

Det blev stille en stund efter ham. — 
Blir saa doven ! gæsped Røst igen. Og de to 
gik nedover mod osen for at være der naar 
han nu kom udover med baaden. Men de to 
søskend blev siddende igen paa stenmuren 

Om en stund sa Gunvor: — Du lovte jo, 
du straks vilde komme efter mig ned i osen? 

— Jeg holder aldrig avtaler! . . . Jeg 
skal fortælle dig en ting: i byen den sidste 
tid, naar jeg blev buden bort til de «middels- 
kloge», saa svarte jeg henrykt, ja begeistret: 
tusen tak! mange tak! jeg skal ha den 
fornøielse! — Men jeg kom aldrig — jeg lod 
(let staa uavgjort hen lige til det sidste øie- 
blik; saa sa jeg med ét til mig selv: hvad 
fan skal jeg der! og udeblev fra de borger- 
lige middage uden videre. Ovenpaa en slik 
beslutning slog der et herligt bluss av friheds- 
følelse gennem mig! eller det var som en 
stormvind løfted mig befriende opover alle 
smaalige former og dværge-hensyn ! — Dette er 
altsaa en avtale? begyndte de siden, for at 
være sikre. Jagu er det en avtale! svarte jeg 
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med mensvoren fasthed, og jeg tog dem høi- 
tidelig i haanden paa at jeg skulde komme. 
Men jeg faldt hvergang for den blinde store 
friheds-rus. — Men jeg fik mange uvenner paa 
det og mange kølige eine omkring mig, for 
de trodde jeg foragted dem, — og det gjorde 
jeg jo ogsaa. Misanthropen ! sa de haanlig; 
trogloditen! sa nogen. Og tilsidst saa kom jeg 
ingensteds nd. — Men jeg har faat smag paa 
overhodet ikke at holde avtaler. 

Han sa, og der var blank av spot i øiet: 
— Snste der slik stærk friheds-rus gennem dig 
nu, der du laa i volden og lod mig vente 
nede i osen? — 

Den graa konsul laa alt i fjæren og ven- 
ted med baaden. En flok av smaa færinger 
stimled i land rundt om i vaagen. Damp- 
skibet kom langsomt indover duvende som en 
tung sørgemarsch, for alle de 800 pietister 
var stimlet op paa dæk og hang blaaklædde 
udover rælingen; fremst i stavnen stod der et 
kor av de yngre, som sang resten av en 
salme. — Røst blev med ét høimælt i baaden: 

— Ja ! sa han ; — der er ikke mange 
hele sind igen i bygden nu! — Han pegte ind- 
over land i retning av Nordpollen : — Den eneste 
fornuftige prik i det hele, som tænker de 
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kendte gamle veie, er vel han laksefiskeren, 
som sidder deroppe paa sit stillads over det 
hvidkalkede bærg og stirrer ned i det blaa- 
grønne vand: ham har ikke tørken og vanvid- 
det naadd .... Nu er det ikke langt igen! 
Der ^taar ligesom en em av brændt fornuft 
fra hjærnerne ! Der flyter rundt om med sjæle- 
biterl Jeg forsikrer dere: der forestaar noget 
i bygden I Vorherres prestige er paa hæl- 
dingen ! 

De laa og dupped sagte i elvestrømmen, 
Mayer smaarodde for at holde baaden paa 
sammo sted. Skibet gled ytterlig varsomt ind- 
over derhenne mod bryggekarret, det var nem- 
lig ikke sikkert det flød helt ind, saa lastet 
som det var, og fjæren var stor idag. 

Forud paa selve baugsprytet stod en ung- 
gut i sommerlyse klær og holdt sig i fokke- 
faldet, mens dampen gled indover. Han stod 
og ropte og gneldred mod Salve og de andre 
bygdefolk, som var paa bryggen for at ta imod 
landtanget ; han fægted med armerne — vesten 
var oppe i brystet, som han just kom fra et 
vildt basketag; trøien var slaat tilbage. 

— Det er søn til Vigleik ! sa Gunvor. 

Og de i baaden laa og lytted. Unggut- 
ten snakked maal og bogsprog om hverandre. 
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Der blev pludselig en underlig lyttende stil- 
hed ombord paa dampen ogsaa, endda de fleste 
trodde at han maatte være drukken: 

— Ja detta er gamle Noreg 1 skrek han. — 
For al den stein og bærg her æ! Ka skal en 
gøre med al den stein! ... Og ka hadfle de 
set andet her idag paa turen ind end stein og 
bærg og sand — heile veien lika f raa Utskær 
og hid ind? Ein ser seg hakkande flisande 
galen paa al den steinen. Var det enddaa 
raad koka graut av den! . . Ja, og so al den 
vassgrauten de lægg i daaka! Var her raad at 
leve, her! Nei, me skulde været fisk, det 
skulde vi — alle! ... Og likavæl so staar 
dei her paa dæk og synger harpetonar til ska- 
berens og salighedens pris! Æ slikt kiiltur? 
For eg ska seia daaka, eg: de staar her og 
syng i grunden berre for den kvite bjørkje- 
læggen, og for bræen darinne i Flogedalen de 
ser, og for detta blaa vatne, og for dei grønne 
lierne, og for det fina veiret. De narra ikje 
ein kar so meg! — han gneldred i: — Under 
bræen, millom bj ør kjerne, i lierne, — gaar 
mæniskjer, levande mæniskjer, som eiger sor- 
gar og gleer, og som eiger drøimer og: kan 
de daa ikje faa auga paa dem? Løis disse 
og skjil disse ud — og løis daaka sjøl, ud av 
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det ulkete nåttur-glaaperiet ! Gør et lysvaakent, 
virksomt f olkef ærd av vore bønder ! — Han satte 
i et illskrik, saa det lød som mange stemme- 
baand sprang paa én gang: — Nærings livets 
opkomst ! 

Rentenisten rodde nærmere: — Han var 
yderst tidig, han ! lo han. Men de andre i baa- 
den sad som fjætret og lytted. 

Unggutten blev ved at skrike. Landtan- 
get faldt imens, og Salve halte ind. 

. . . Landgangs-penger ! skrek det fra 
ham. — Høire de, toskahove! slæp ikje ein 
kæft i land,, f ør han bitalar! Høire de, far I — 
Weiglyc . . . herr haatel-eier Weiglyc Cnarra- 
waahgl ... 10 øre kæften! Næringslivets 
opkomst I 

Dernede paa bryggen lystred de fortumlet. 
De sprang op, stilled sig ved sjøboden paa 
hver sin landgangs-arm og stængte opgangen, 
Salve bag en tønde paa den ene arm, og 
gamle Vigleik forskansed sig bag to kasser 
paa den anden; han klødde sig paa kæven, 
forundret over sønnens sinne: der var altsaa 
kræfter til som stod over den strid mellera 
høire og venstre, — som han hadde trodd var 
det avsluttende basketag, før den ny fagre 

ulket — slimet. 
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jord skød op; det maatte være det han hadde 
set i bladene kaldtes «høiere kultur», som nu 
kom? . . . Flokken skilte sig dernede ved 
landgangene og kom med røde og blaa niste- 
bommer stormende og klampende opover de to 
landgange: det var 800 pietister — det blev 
80 kroner i et kast! Her var ikke tid til at 
tænke eller undre sig: 10 øre til mands ! sa 
han grætten. 10 øre til mands! brølte det 
festlig borte hos Salve — han hadde ikke 
været med paa slik moro paa aar og dag! — 
Nogen betalte taalmodig og slap forbi op i 
land; andre brugte kæft, ropte imod dem at 
de vilde ikke — bryggen var lige god, sa de, 
om de hadde passeret! Salve flirte med det 
slappe ansigt, og slap ingen i land; saa de til- 
sidst maatte gi sig og betale. Men nogen be- 
slutsomme sa ingenting, bare krabbed ned av 
bryggen og gik paa tømmerstokken indunder 
landgangen; Salve saa dem nok, og mens han 
tog imod 10-øringerne paa tønden fra de andre, 
trakked han disse paa næverne, naar de holdt 
sig i bryggep] anken, saa de slap tåget og maatte 
i sjøen til straf, og vassed i land. Det blev 
en hel alfarvei dette for de heltemodige : man 
kløv ned, entred bortover stokken, blev trakket 
paa næven, byksed paa sjøen og vassed i land 



161 



med 10-øringen i behold. De andre herojppe 
la det, de hadde, paa tønden for at slippe forbi, 
selv om det var 50 øre; for det var ingen tid 
til at veksle og gi igen her. 

Men saa kom en, som ikke hadde mindre 
end en 5-kroner, og den vilde han ikke lægge 
fra sig paa tønden; han stansed op, vifted i 
luften med sedlen og skrek paa livet, om der 
var nogen her som kunde veksle! Hele rækken 
nedover blev staaende fast. 

Da fik pludselig en emissær et fiffigt ind- 
fald dernede, han hnjed indover fra bryggekarret 
til Vig] eik: — No siger brøggen! 

Vesle Vigleik svarte fra skibsstavnen alt 
hvad hans lunger taalte: — Han berre lyge, 
far! herr haateleier Weiglyc Cnarrawaahg, han 
farer med usandfærdig tale! — Og ned til 
bønnefolket paa bryggen ropte han: Ja, berre 
skonda daaka bitala, slæppe de i land! 

Men det nytted ikke; alle de enkelte 10- 
ørings-ængstelser , samled sig beredvillig om 
emissærens gløgge indfald og steg til et 
ottehundred-strubet brøl, saa den hæse unggut- 
stemme blev væk, og alle de forsagte fik mod 
til at gaa paa: — No sige bryggjo! ... No 
søkke bryggjo 1 . . . Dar fer' ho 1 

De inderste styrted paa endog i panik. 

11 — Kinck: Emigranter. 
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Gamle Vigleik blev blaast væk, han rømte i 
land, og kasserne spændte læserne paa sjøen. 
Folk randt befriet opover mellem stakitterne 
mod hotellet. Men Salve holdt stand bag sin 
tønde uovervindelig som en Samson, for 
dette var pinedø det kækkeste han hadde 
været med paa: — Da nytta ikje! brølte han 
imod dem; — her keme fan hente meg ikje 
ein ubetalt kæft forbi! — Saa de som ikke 
vilde betale, maatte snu og tilbage, ind ^paa 
Vigleiks landgang, hvor alle befæstninger var 
forladt. En kærring bare turde ikke snu; hun 
hopped paa sjøen ligesaa godt straks, og vassed 
i land med stakken op om sig. Fire kærringer 
fulgte lige efter hende, i vand til bæltestedet, 
og sparte 10-øringen. 

Da var bryggen tom for pietister. Vesle 
Vigleik gik langsomt opover landgangen, og 
man begyndte at høre ham igen. 

— Ro tættere indunder bryggen! sa Røst. 
— Saa hører vi ham bedre! 

Hans tale gik som en ustanselig hvæsende 
strøm ; han var dryppende sved av snak, og solen 
blinked i draaperne. Han varblithelt stemmeløs nu; 
menhanhadde ligemeget at si for det ; og han gik med 
kyttede næver paa armer, som strakte sig ret ud til 
siden. Han hadde endnu ikke hilst paa nogen : 
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. . . Skit, og lort, og sutlevatn, altsammen! 
Fillegreier 1 skit og smaatteri og fanteri ! Bedra- 
gara I leir- og sand-bakarl — ka slags brød ha 
de? Tjua og kæltringa — fan! . . . Skule- 
lærara, so ingenting veit ! Storfolk som er som 
store stod-hestar I . . . Flatbraud-tyggarar ! Graut- 
maularar! Tutlarar og puslarar kor du snur 
deg I . . . Raaheit! Usedelig ungdom so berre 
farer paa tusk og æpletjueri I . . . Og uta- 
bygds gælder ingen lov: ein stele paa timen 
ein kommer udenfor Utskær ! Æ slikt kMtur ? 
. . . Eller i stuerne her rundt i pollen: ei saa- 
pa paa garen ! — æ slikt kiiltur ? . . . Og 
vaskefatet paa ein fillekrak! — æ sligt ki!il- 
tur? . . . Eg skal skrive om jer i fjordbladetl 
eg skal pinedø salta daaka ned! For no er 
eg udlært paa skulane! no er eg skrivefør! — 
Han sparked ud med de nye hvide sommer- 
bukser: — Ser eg ud som ein bonde? . . . 
Og denne vesle dampbaaden som farer her med 
brød — denne «Kikjehosten» ! denne «Tusse- 
lusaa»! — æ slikt kMtur? — Smaa fo — or- 
haaldl . . . Kvækne so froskjen so skvætte 
unna alt ein seir og gør, for det var i stand 
til at komme udover pollen! . . . næpne, som 
ein vog guid! . . . gaar hver dag her paa 
disse smaa teigene, eller staar her attom hus- 
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naa verne og flaar fluge-foten! . . . Og so da 
bruna, snekande kruset, de veit — med spruk- 
ken glåssur indil — kender de kjeraldet? 
Staar det ikje enddaa i husvæggen rundt paa 
garane deres og skinner i solen ! — Han retted 
kny tnæven i veiret : — Jagu ser eg ei no dar op 
paa Kværnateigen ! Fy for fan! æ slikt ktdtur? 

Gamle Vigleik gik med faderstolte skridt 
lige i hælene paa sin søn. De gik opover 
gennem hotel-haven de to, og blev begge borte 
bag det store lysende porselæns-skilt. 

Doktor Røst sad med et blunk i øiet. — 
Vesle w. c. ! sa han. — Karnevallets sidste 
dag er begyndt! Circus er kommet til bygden. 
Elefanten er allerede installeret i menageriet. 

Gunvor flytted sig unna paa toften : — Herr 
Mayer ! kunde De ikke »u se hvor det lyste lik 
av ham? 

Mayer blev usikker og citerte: « — seiler 
med et lik i lasten»; — søped det saa forlegen i sig 
igen, fordi det ikke syntes at passe noget dybere: 
hm, hm, — og rodde larmende over mod osen. 

Men da døren slog i efter de to deroppe, 
saa klukked de fra Nordpollen indvendig og 
smaahug fornøiet med hoderne til hverandre — 
de hadde ikke faat stoppestedet til sig og saa- 
ledes tilsidesat stod tilbage i kulturel henseende; 
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nogen skotted skadefro op mod skiltet og spurgte 
Knarrevaagingerne h vad dette var for slags fint 
levendes de hadde faat i land til sig idag; 
ikke var han visst beskænkt heller! sa de. 

De gamle baadbyggere bare nikked urygge- 
lig stride sig indbyrdes: det var noget til hode 
paa de Digrabrækkerne ! — 

Men bønnefolket strømmed over kloppen 
og langs stierne paa Øiren, opover mod Brække» 
De skulde op i hagen og begynde alt idag med 
post I. i forhandlings-temaet. Melkeviig førte 
an med emissæreme. Bygdens folk slutted sig 
ogsaa til. Men av storfolket var det bare 
Gunnar Røst som gik derop. 

Men paa veien var de langveisfra in dom 
i stuerne for at faa sig en kop kaffe eller tinge 
sig nattelogis : der forlangte de pludselig 1 krone 
koppen for kaffe! — «hotælens pris», svarte de 
arge; og i alle stuerne vilde de ha 2 kroner 
for natte-logis. Ingen firte. Var de gaat fra 
vetet, Knarrevaagingerne 1 

Melkeviig holdt imidlertid pollens velkomst- 
tale til mødets deltagere. Han stod øverst paa 
skarv nakken, pegte natur- koglet nedover de gul- 
svidde flater — de «grønnende bakkehæld og 
bøer», som han sa, «som saa at sige bidrog sit 
besyv og tog del i hilsnings-raabet». Og ned- 
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over bærget sad folket, med regnhat i regnhat 
mod solen, grønne og gulnede og blaa — det 
saa ud som opover et bærg i de store fuglevær. 

Man gik over til post I. Nede mellem 
olderbuskerne ved elven stod folk i klump og 
snakked, med kinder røde av harme, om flaae- 
riet og optrækkeriet i pollen: man snakked 
om at stjæle udenfor Utskær ; — men de druste 
da upaaklagelig paa indenfor ogsaa! . . . Var 
det ikke Knarre vaagingerne som hadde skrevet 
ud til centralstyret og selv anholdt om den 
ære at faa kredsmødet her til sig i pollen iaar? 

Og folk begyndte at gaa indover Floge- 
dalen og blev borte lidt efter lidt fra melke- 
stølen; de hadde sine nistebommer med: Kan- 
ske de kunde finde sig nogen løer til natten, sa de 
først. Hele kvælden udover gik der folk, og 
det blev grisnere og grisnere paa fuglebærget. 
En kunde alt se de første i brækkerne langt 
inde bagNetlands-myren — de hadde saamæn faret 
forbi mange løer før de naadde did. Det var 
ikke faa tilsidst som fér. Og udover kvælden 
bare øged flokkerne. Det var i grunden bare 
emissærerne og præsterne som sad igen i pol- 
len av de langveisfra, for de var jo udtrykkelig 
Vigleiks gæster. 

Da gik det pludselig op for bygden, at 
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kredsmødet strøg simpelthen hjem igen ben- 
veien over fjældet! 

En gammel baadbygger la efter dem ind- 
over Flogedalen ; der kom flere sættende efter ham. 
Nogen opgav det alt ved Netland. Men nogen var 
udholdende — den seigeste la helt forbi Gjeita- 
bugjelet; gennem sommernatten hujed det oppe 
fra en nut derinde ensteds og ned i sidedalen, 
og det lød som skrik i havsnød, saa smalen 
satte vetskræmt avsted til alle kanter indover 
langs fjældskraaningerne: — De ska faa kafflen 
for 10 øre kop — pæ — æ — n! 

Men der var ogsaa hændt noget andet 
der oppe paa fuglebærget, som gjorde den første 
kredsmøde-dag endnu uhyggeligere. Midt un- 
der Melkeviig's bøn, da alle sad dødsstille 
ovenpaa den poetiske hilsningstale, hadde 
Gunnar Røst pludselig tat sig for ørene med 
begge hænder og sat i et alt overdøvende ill- 
skrik. Melkeviig bad lidt mere lavmælt et 
øieblik, og folk^skotted aandsfraværende bort 
paa den tussete storkaren, som hadde for- 
vildet sig herop. Men der var jo egentlig 
ingen straf for slikt færdelag; og de bad 
ydmyge videre med Melkeviig. 

Men Guro fra Sem hadde været tilstede; 
hun kom i et veir hjemover og fortalte det 
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«ærlig til Røst; — folk snakked bare om den 
galne doktors-gutten, sa hun skadefro. — Skrike 
midt 1 guds ordl 

Gunvor sa hen for sig i stille gru : — Dere 
er gud hjælpe mig gale allesammen heri 

Røst svarte ligesom ligegyldig: — Være 
med paa et stykke middelalder — er det noget 
under, om der da paakommer en moderne hjærne 
trang til at skrike! 

Guro fér i et veir ud igen av stuerne: — 
Bare 17 aar, og saa fordærval Jøssøsss. 

Men da Røst saa sønnen komme hidover 
Øiren, gik han hurtig ind til sig selv og sad 
_der ved skatollet for laaset dør. 

Gunnar kom lige ind til Gunvor ; hans kin- 
der var røde, og der var en underlig brændende 
glans i de sky øine, som stod nær hverandre i 
fugleansigtet, som om de en dag kunde komme 
til at antænde hverandre. Hun kendte sig plud- 
selig som mor og tog imod ham med begge 
hænder, hun sa du til ham ; hun snakked stille : 

— Jeg ved det, du I Ja. 

— Jeg har det ondt 1 Storm. Angst. Stil- 
hed! . . . denne forfærdelige stilheden! — Jeg 
er visst ikke rigtig. 

— Jovisst er du rigtig! Jo. 

— Jeg syntes bare, det med ét blev saa 
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nddødt stille rundt omkring mig deroppe paa 
\>æxgetl 

— Du ogsaal Du synes ogsaa, det plud- 
selig blir stille omkring dig? 

— Hvem anden synes det? 

— Hvem anden? — janei, jeg ved ikke. 
T>et er visst ligesom saa almindeligt nu tildags. 

— Du, kanske? 

Hnn svarte ikke mer. Hun bare stod og 
klapped ham staggende som en indkommen fole, 
som endda skælver efter det vilde renn. 



Kredsmødet var over; det endte saa faa- 
talligt, at ikke den store ekstra-damper trængtes. 
Folk i pollen sad alligevel igen den første tid 
med sindene trætte, som eken paa Brække efter 
storm, aldeles overgit, og ligesom pusted. Det 
var sort oppe i hagen efter læsernes traak, og 
melkestølen hadde vanskelig for at bli grøn igen 
det aar, især paa en slik tørkesommer. Der 
var mange, som sad igen med nag og 
ruelse inde i sig, fordi de hadde forlangt 
1 krone koppen for kaffe av en «reisandes van- 
dringsmand», som til og med vandred paa gud- 
frygtighedens og fromhedens smale sti ; de hadde 
med andre ord bent frem skæmt sig ud i byg- 
den! Og emissærerne hadde da heller ikke, 
som venteligt var, forsømt sig i sine opbyg- 
gelser; de hadde sent og tidlig ivret mod penge- 
griskhed og mod kærlighed til den urette mam- 
mon; de hadde i grunden, naar de nu skulde 
tænke sig om, bare holdt forblommede bods- 
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taler til Knarre vaagingerne paa det kredsmøde, 
Det var ialfald sikkert, at dette blev baade 
første og sidste gang kredsmøderne satte stevne 
lier i pollen. 

Og for anden gang krabbed bygdefolk til- 
sængs og blev liggende under aaklærne paa 
dagemaal, foråt det skulde svi sig gennem dem ; 
bare kvælderne og nætterne kom de skj udom 
døren, stod og lugted til sine volde, hvor Vor- 
herre nu tog dem igen og lod græsset svi av, 
stråa efter stråa. 

Men gamle Vigleik krabbed ikke i sæng 
denne gang; ned paa Knarrevaag-hotel var der 
just ingen taus anger eller skamfølelse. Der 
gik bedriften sin gang med liv og larm ; og de 
ofred ikke sagen en tanke — det var tids nok 
til vintren. Der lo de og sa at de fik ikke ind 
mer end 5 kroner i bryggeslit av 800 pietister, 
og de skulde hat 80, hvis de ikke hadde brudt 
sig frem med vold. Vigleik hadde rent ud 
tabt paa mødet ; han sad igen med forundrings- 
pakkerne paa kramboden, og papir- kragerne hang 
og gulned 1 vinduet, saa det var snart ikke gagn 
i dem mer; og emissærerne hadde desuden piska- 
deg! hat god madhug den indvielses-middagen. 
Saa han hadde ingenting at bebreide sig, selv 
om Vorherre lod sit folk drage hjem med harm. 
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og saaledes tydelig slog haanden av dem; det 
hadde han nu forresten gjort ogsaa før isom- 
mer, med denne forsmædelige tørken. Og lykke 
paa reisen kunde det være! De greidde sig 
selv fremover nu,' saalænge turist og byfolk 
kom. — Og der kom stadig nye; der var med 
andre ord simpelthen heller ikke tid nu til at 
gaa i sig selv paa Knarrevaag. 

Forretningen bar sig. Der hadde endog 
været en restauratør-slusk fra byen i land og 
lusket omkring og snuset og bydd paa tomt; 
men de stod sammen og nægted at sælge, hver 
eneste 'mand. Saa fortjenesten blev da i pollen. 

Blandt de nyankomne var til og med den 
landskendte seminarie-bestyrer Orrerud. Han 
var barnefødt fra en husmands-plads østpaa; 
han hørte til de fremskudte mænd, som officielt 
har haandteret gødselgrepet indtil 20-aars alde- 
ren eller trukket fiskesnøret ude ved værene, 
og som nu, det tiltrods, beklædte et av landets 
høieste embeder. Han hadde hat tjenestefrihed 
dette halvaar og reist Norges kyst rundt paa 
det offentliges bekostning og holdt foredrag over 
emnet: Hvad er kultur? — for i tide at stanse 
den om sig gribende, forbausende usikkerhed 
paa dette for et folk ikke uvigtige punkt. Og 
det hadde lykkes ham; , han hadde ind- 
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blæst de smaa sjøbyer nyt livsmod ; skønt han 
nemlig holdt paa det hjemlige, bares det dem 
dog for, at han som en isbryder gik ud og ind 
leden og pløied den op ud til Europa, eller at 
det ialfald efter hans foredrag ikke var saa umuligt 
at se derud for øine som var blit halvblinde under 
hverdagens slæp og slit. ^ — Og ovenpaa denne 
lands-turné hadde han slaat sig ned her i den 
avsides fjordpoll for at ny de nogen ugers hvile. 
Det kunde nok trænges, hvis aviserne hadde ret, 
naar de fortalte at man paa vedkommende hold 
var betænkt paa at koste ham ud paa ny turné, 
og denne gang til ungdomsforeningerne i landet 
over emnet: Hvad er kønslighed? for om mu- 
ligt at bringe større klarhed ind i dette for al 
personlig livsbetragtning grundlæggende spørs- 
maal. Han skulde imidlertid nu først holde 
bryllup med en enke, hvis bekendtskab han 
hadde gjort paa sin første turné. — 

Det var en solskins-dag udpaa eftermid- 
dagen. Røst sad paa en bænkbud ved pakbod- 
væggen, og lod som han sov og lytteå til livet 
omkring sig. Der hadde været feststemning 
i Knarrevaag idag; for i formiddag kom plud- 
selig en svær engelsk steamer sigende sagte ind 
paa Vaagen og slap ankeret med braak udenfor 
den gamle jægt, som end nu laa avrigget og 
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tråk vand. Den var lastet med turist, som 
vilde se Flogedals-bræen. Dette masse-besøg 
av udlændinge var nemlig en overraskelse! 
Vesle Vigleik tråk i hvide sommerbukser og 
staaked. Hvad der fandtes av hest, blev tin- 
get; og nu kom det vel med, at der var flere 
baadbyggere som hadde købt sig hest ivaar, i 
den tanke at kunne klyvje turist op til bræen. 
Der fulgte mænd med for at bære; taksten var 
sat til 15 kroner for turen mand og hest, og 
det var dagløn som en stortingsmand og vel 
saa det, — ' naar det nu bare vilde komme 
dugeligt av dem, saa! De som laa under 
aaklærne og stured, kom ud paa trappen og 
plirte ved steamerens komme; de kendte plud- 
selig at deres skamfølelse over kredsmødet 
hadde svidd sig igennem dem. 

Og nu i eftermiddag var feststemningen 
ved at blusse op paany; hvert øieblik kunde 
de nemlig ha dem her tilbage! Hvad de kom 
til at lægge ned av mynt paa hotellet I Nu var 
de som hadde ligget og sturet, kommet helt her- 
ned paa Knarre vaag-bryggen. Røst sad i sol- 
væggen som han sov, og lytted; han hørte vesle 
Vigleik' s stemme gaa ustanselig derinde i bu- 
tiken. Men Salve holdt sig sky inde i pakboden, 
da han fik se Røst paa bænken. Deroppe paa 
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hotellets aabne veranda sad den graa konsul i 
kurvstolen. Men den nyankomne, seminarie- 
bestyrer Orrerud, var der ikke ; Røst saa noget 
røre sig paa den indelukkede veranda i anden 
etage — det var vel ham; skikkelsen stod 
alene bag de røde ruter og saa ud paa vaagen. 
I haven sad der sort av gamle damer. 

Der laa en oppudset lystbaad udfor bryg- 
gen med en rød vimpel, og paa vimpelen stod 
med gyldne bogstaver Vigleiks nye monogram; 
den var indkøbt antikvarisk i byen til gæsternes 
brug. Den laa med storseilet oppe, og i styre- 
luken sad en rødmusset mand og vented; det 
var kaptein Qværnteig, som merkelig nok endnu 
ikke hadde faat skib at føre efter sin stordaad 
med den ene propelving og nu omsider hadde 
tat imod empløi som fører av hotellets lyst- 
baad, ved siden av. sin stilling som etablisse- 
mentets tolk; for han kunde i paakommende 
tilfælde nogen ord engelsk. 

Nedover gangen udenfor havestakittet kom 
privat-lægen, en ung mand, men tyk, med en 
vel avrundet pjolter-fagade. Røst saa paa de 
drukne fede hænder, som han hadde lagt merke til 
gramsed med den samme rastløshed over syge og 
over cyclen ; han gik endda med staalklypen i de 
raske bukseben — den sad igen efter dysen- 
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teri-runden ; i hælene paa ham fulgte Melkeviig. 
Han rakte to fingre frem, som han tripped forbi 
Røst, spurgte: — How do yon do? — Gled 
videre, stirrende ud i luften: — Seltersen, Mel- 
keviig ? — Snudde sig om til Røst : — Udpaa 
for at faa os en liden stille aften-pjolter i an- 
ledning steameren — benytte feststemningen. 
Blir De med? Ellers er her ikke fred at 
faa: gud forsyne mig, doktor Røstl har den 
gamle W. C. ikke nu ogsaa faat pruritus seni- 
lis I — De to tripped hastig udover 
bryggen, tog sprang ombord til Qværnteig. 
Lystbaaden krydsed udover i det svage gul, 
paa vimpelen vifted «W. C.» i guid. 

Mayer's niece, som netop var ankommet 
til hotellet, gled ogsaa forbi doktor Røst. Hun 
var uden far og mor, og slog sig nu uden 
videre ned her hos sin rige onkel, en tremæn- 
ning av hendes moster. Hun surled og sang. 
Røst hilste paa hende. — Goddag! svarte 
hun «. . . . Sersjanten han døde, og sorgen 
var stor — ». — Hun kasted loss en færing 
derude paa bryggen. Han fulgte hendes butte 
ungpige-kast med smaa knis. Siden satte hun 
sig til at ro, laai bølger ne paa vaagen og du ved, vug- 
ged av og til til sideme, og saa saa op paa stea- 
meren; hun nynned ustanselig. 
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Men nede paa bryggen stod en del j?.ygde- 
folk og stirred misnøid opover mod Brække, hvor 
hele laget var blit borte i formiddag, med hester 
og baadbyggere og turist. Det var mestendels 
de som hadde sturet under aaklærne, som 
stod her — de som hadde trodd paa vorherre, saa 
det gnistred av slipestenen. Men der stod ogsaa an- 
dre, som nu var ledige, fordi jo ikke alle kunde knyt- 
tes til hotellet som førere op til bræen eller lig- 
nende. Nogen stirred tørste ud paa steameren, som 
hele tiden laa med dampen oppe, — om der 
ikke skulde være en turist at ro, som vilde fiske. 
Nogen glodde rundt paa gaarderne, som stod og 
lyste gule og avbrændt, eller rundt i lierne, 
hvor bjærken alt stod gul og misted blade. 
Røst saa paa klyngen og lod som han sov : nu rak- 
ned resterne op i bygden! Han husked Gun- 
vor's ord, at han veired hvor der var aadsel i 
nærheden; men det var vesle Vigleik's hvæ- 
sende ord paa bryggen den kredsmøde-dag, som 
egentlig hadde forløst pollens ulmende misnøie. 
Klyngen saa op paa Brække: han gjorde ret 
han som stængte deroppe, sa de uforbeholdent, 
— og reiste til Amerika ligesaa godt med det 
samme! for selv om der kom regn, var det 
nu for sent. . . Hvad skulde de ta sig til? 
Fan skulde gaa her hjemme længer! De fik 

12 — Kinck: Emigranter. 
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reise til Amerika. Eller ogsaa se at komme 
sig bort paa skolerne og bli lærere — de som 
var unge: de kunde assurere sig i en forsik- 
rings-anstalt og reise penger ved det! — De 
skotted op paa vérandaen, hvor den graa sad: 
ja han rentenisten, som var saa søkkende rig, 

— skulde tro om ikke han la ud og «diskut- 
terte veksler», naar han fik polioen som sik- 
kerhed? . . . 

Det ropte ovenfra konsulen paa verandaen: 

— Kom op, herr doktor ! hvis De ikke er for doven. 
Vi tar os en portvin i anledning steameren! 

Røst reiste sig og gik opover haven; han 
hadde forlængst forsonet sig med Mayer's skravl. 
Det interesserte ham til og med at se denne 
hans stadige angst for at bli alene med sig selv, om 
det saa var et eneste lidet minut, og som der- 
for trængte at staa i snakke-forbindelse til alle 
verdenshjørner — «ganske isbleret saaledes for 
seg selv», som han kaldte det. 

Han sad i kurvstolen; paa bordet laa et 
fedtet album, indkøbt antikvarisk for gæsterne, 
i tilfælde av regn veirs-somre : Ursvånska 
konstnarars arbeten. Den rødhaarede 
hotel-pige stod foran ham i kridhvidt smække- 
forklæ og tog imod ordre paa vin; hun var 
tillige kommet med en besked til ham fra Orre- 
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rud. — Naturligvis! svarte han paa den; og 
han reiste sig og brølte ned paa vaagen til 
niecen : 

— Grethe, ro iland ! Seminarie-bestyrer 
Orrerud ytrer ønske at ro ud med deg og se paa 
steameren. Eg autoriserer ham herved som 
din kavaljer. 

Røst hørte det gaa i verandaen ovenpaa; 
det var altsaa hende hans øie hadde fulgt der- 
oppe bag den røde rute. Det tripped i en 
trap. Og Mayer skravled: 

— Nyforlovet som manden er, sidder han 
øiensynlig inde med et skærpet blik for kvin- 
delig ynde. 

Der vifted nogen bonjour-skøder nedover 
bag stakittet; noget magert lusked puslet mod 
-ryggen, med ryggen til Røst ; han hadde altsaa sne- 
get sig ud gennem baggaarden og var kommet 
rundt. — De fik ikje se ham? sa Mayer. 

— Jeg saa noget knitrende skægg, og blink 
i et brilleglas, sa Røst. 

— Netop! Det som folk kalder aand- 
fuldt ydre altsaa! svarte Mayer. 

Røst svarte med alvor: — Ja, han er en 
blandt den flok geniale sjeldenheder, som jo 
fremstaar i et folkeligt samfund, og egentlig 
er en gentagelse, i lidt større format, forståa s. 
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av bygde-forgudelsen — Røst hærmed maalet: 
«da æ noke te hove paa de Digrabrække'rne!)' 
Uden undtagelse vælger de lærer-kaldet. 

Mayer lod sig lokke ind paa alvoret og 
xandt fuld av national selvfølelse: — Vi har 
sandelig en hel slump av de sjeldenheder i 
Norge no! 

— Han hadde visst ogsaa, saa jeg rat, de 
nødvendige lange haarfliser i nakken. Vibe- 
-dusken. Geniets adelsmerke. 

Da skimted Mayer alvorets art og slog 
om: — Han fortalte meg ved frokostbordet 
at han var nyforlovet, og viste meg fotografi 
av angældende: en svær dundre! at se til — 
en ren maggeduse! . . . Han spurgte meg til 
en begyndelse: er De gift? — og naar han 
snakker, saa hvisler det gennem nogle grisne, 
graadige fortænder. — Nei, sa eg. — Men, I 
hvordan kan De klare det — jeg mener, mo- I 
ralsk? — Eg lo: det blir no ogsaa derefter I 
da, herr seminarie-bestyrer. — Ja, De med I 
Deres enestaaende sanselige ansigt? sa han. I 
Hm, den syrlige type! — De er altsaa i ægteska- [ 
bets havn, sa eg, siden De føler Dem ovenpaa? 
Da var det han viste meg fotografiet: Inter- 
viewer og samler stof til mit nye foredrag: 
Hvad er kønslighed? sa han, og gled ud av 
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døren med nogen korte pust: jahja, undskyld, 
men man kommer altid længst med uforbehol- 
denhed og sandhed. 

Røst sa: — . Og siden har han altsaa 
holdt til ovenpaa bag den røde veranda-rute 
og ordnet stoffet til sit nye foredrag. 

Vinen og den rødhaarete kom i det samme; 
Mayer fjased med hende: 

— Ægteskabets livsalige havn I — Han 
stak hende i smækkeforklædet med den ene tom- 
mel: — Aanei, aanei, jomfru! so straalendes husligt 
fiffet op akkurat som lystkutteren! aanei, aanei — 
krt! Fan tute meg, doktor, den kækkeste figur 
som eg har stødt paa! 

Og jomfruen kniksed med anstand: — Det 
er haatælen som holder liberi. 

— Rigtigt! Store W. C, mener De. — 
Og slik en fin ring paa fingren — eia meg! 
Er det store W. C. som holder den og? Eller 
vesle w. c. ? Eller begge i hop — far og søn ? 
Forløbte meg vel ikje? . . . Han blev lyrisk: 
— Jaja! i ægteskabets livsalige havn — did 
stevner hver kutter! Men eg min synder blir 
dreiendes rundt indtil min dødedag som en 
tør spaan op paa livets aller som vildsomme- 
ste hav. 

— Som en tør spaan, herr rentenist! 
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vimsed hun skøieragtig ud. — Ok ! — med en 
tillukket mine' som over en dyrebar betroelse. 
Og in de fra gangen klukked der tilbage en klok- 
kelatter som en sidste hilsen. 

Han sank ned i det sløve ved denne lat- 
ter: — Og saa er det den slags ting saaledes 
uophørlig fortv?Bk, sukked han. — Skaal! 

Dernede i kramboden slog vesle Vigleik 
vinduet op, og det gneldrende mæle skar 
ud i sol-luften til den misnøiede klynge paa 
bryggen. De paa verandaen lytted: 

— Se hid ! ropte det paa bogmaal. — Her 
er papir-krager gratis! Lang ud, Salve! — De 
blev rakt ud gennem vinduet : — Sæt dem paa. 
Saa én kan se ud som folk. Retnu kommer 
turisten ned igen fra Flogedalen. — Men saa 
skotted han op til verandaen: — Forresten! 
sa han og slog sig paa de kridhvide sommer- 
bukser, — ikje længer denne fuskekragen! det 
er pinedø sidste gang! Kultur er alder fusk I 
Enten ingenting! eller og heil mansj ets kjerte ! 
— Men de kan bruge disse først, — før flu- 
erne skæmmer dem aldeles ud. 

De tog imod kragerne ligesom med valne 
hænder og prøved at faa dem til at sidde 
fast om halsen. 

Røst sa til Mayer: — Har De nogengang 
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set misnøie med papirkrage paa. De ser det 
dernede ! 

Konsulen gentog henrykt: — Misnøie med 
papir-krage paa ! — yderst vittig bemerket. . . . 
Dette er det fornøieligste sted jeg endnu har 
opholdt mig nogen sommer! 

— De samler sig allerede stirrende om stea- 
meren dernede ligesom ternen, som skærer gennem 
luften og dykker efter levninger rundt skroget. 
Og husk saa paa, naar vi nu faar hele turist- 
sendingen derinde ved Flogedals-bræen her til- 
bage iafteni 

— Da skal eg si det blir ballade! 

— Det flyter med sjæle-biter i byg- 
den. Jeg skal si Dem: bare en slik ting som 
kostforandring ! Denne avsked med fladbrødet 

bare den! I andre kultur-lande er kosten 
1 gninden den samme for høi og lav, fattig og 
rig, bonde og storfolk. Landets egen frembrin- 
gelse er der allemands-kost ; det som skiller 
er boniteten og mægden. Men her er det en 
^enu frå en anden kultur, som holder indtog* 
Gorro-jærnet er et vældigere indlæg i kultur- 
omvæltningen end Ibsen's samtlige værker no- 
gengang blir. Og saadant som marmelade til brød 
istedenfor smør har rykket sindene op med rot, 
gjort dem husvilde, gjort dem Amerika-lystne. 
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Mayer sank igen ned i sløvhed ved at hørepaa 
andres snak : — Yderst tændende ! sa han. — Men 
kor er Deres frøken Grimm i dag ? skravled han 
sig over i noget nyt. — 

Der var nemlig to, som var ude og rodde 
den ettermiddag med det paaskud at de vented paa 
at steameren skulde indskibe turister; og i de- 
res baad var det stille. Det var Gunvor og 
den «tussete storkaren», som Gunnar hed i 
pollen. Han hadde med vilje ikke varskodd 
søsteren Ingri idag, da de gik, og Gunvor sad 
og forsikred sig selv at hun ogsaa ligesom ved et 
rent tilfælde hadde glemt hende. Der laa en 
li den holme bent ud for Knarre vaags-næsset, 
med et par furubusker paa og en rogn i en 
kløft. Han rodde langsomt udover fra osen; 
han holdt sig paa den indre side av holmen, 
indimod land — han krydsed Grethe's kølvand, 
hun rodde midt udpaa med Orrerud, udenforden 
store steameren, for at faa bølger, mens hun 
vented paa turisten ; de hørte hende mulle og 
nynne: «... lykken var med og jeg fik en 
major». Paa den indre side av holmen gik de 
i land for at vente paa turisten ; de satte sig bortun- 
der en furu og saa paa de dovne bølger. De sad først 
en stund og ingenting sa. Men tilsi dst spurgte hun, 
og der var noget inderligt som brandt i hendes øie: 
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— Det sukker saa tungt borti skogen ? sa hun . 

— Hm, sa det sagte, men med et taknem- 
ligt smil. 

— Ja hvorfor skrek du egentlig deroppe 
i kredsmødet? 

— Det var ikke første gang. Det var 
bare første gang at folk hørte det. . . . Der var 
dage det sidste aar i mit hjem, som var stru- 
pende tunge og tause ; naar jeg klædte av mig 
om aftenen efter en slik dag, syntes jeg, at 
jeg var blit et aar ældre. 

Hun holdt ham ligesom ud fra sig for 
bedre at ta ham i øiesyn, og smilte : — Du er 
ung! Du er ung, vennen min. Det er derfor 
du føler og du snakker slik! 

Han blev ved: — Jeg har hat det ondt! 
Jeg husker engang: det var uddødt i stuen; 
de hadde siddet trodsige derinde begge to; 
men én maatte vige tilsidst, — og saa gik 
ogsaa den anden ud av stuen; høststormen 
udenfor tuded i piben og om hjørnerne. Jeg 
stilled mig op til væggen, stirred frem for 
mig efter hjælp; det trykked mig mod bryst- 
benet, hjærnen var saar, stivnet — . 

Hun tog sig opunder brystet og støn ned til 
svar. Og sa med overvindelse: — Men bare 
snak ud du! Hvis det letter! 
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— Men dengang bed jeg kæverne sammen: 
Alt var stivnet og gagnløst! Livet var gagn- 
løst! Hjemmet var et helvede. Et djævelsk 
paafundl Det var ligesom selve livet satte 
mig tilvægs. Men jeg skrek ikke. Theologi 
vilde jeg studere. 

Hun holdt hans overstrømmende fortrolig- 
hed unna sig saa godt hun kunde: — Det er 
jo ligesom noget av det selvsamme som din 
far siger, dette! 

Han fik røde kinder av harme: — Min 
far?! Gaar han og betror — ? Det er 
altsaa den anden, som synes det blir uddødt 
stille omkring sig! 

— Dere to dægger og stuller for alt det 
raadne og bedærvede og væmmelige i dere ! 

Han retted sig imod hende, pludselig nor- 
mal og kraftig av skinsyge; men han kasted 
sig over det enkelte ord: — Det raadne, 
bedærvede, væmmelige! — ja find bare en glose 
som forløser den trykkede stemning for os. Saa vi 
har lidt at tygge paa og f ordøie for resten av 
dagen. 

Hun smilte rolig: — - Kære, du tar hverdagslig 
paa vei, som vi var ægtefolk. 

Men han blev endnu hæf tigere av smilet: 
— Si at jeg er raadden! eller en triviel grine- 
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biter! eller en hverdags pedant! eller en 
noksagt! 

Hun bad pludselig for sig: — Aa vennen 
min! Ta ikke slik paa vei. 

— Kald dette hysteri ! eller martyriets 
sødme! — sensations-tørst ! 

Hun tog om ham, og var opløst av anger, 
som om hun virkelig hadde brugt ogsaa disse 
gloser: — Ikke saalænge jeg lever, glemmer jeg 
de gloser! Du skal aldrig faa htere dem av mig 
mer. . . . Bare snak ud! snak trygt lid til mig, 
du, vennen min ! 

— Ja jeg vil snakke ! jeg vil snakke ! Det letter 
mig. Det befrier mig. Du spurgte hvorfor jeg skrek 
paa krédsmødet: Det var en næseryg jeg saa 
— fedtet og blank langs med siden, lang og 
paatrængende og voksende; et sjøgrønt pietist- 
øie ved næseroden, som stirred isig ud av hulheden, 
skrued sig fast i hjærnen paa mig. ... Og nu 
inat har jeg hat en væmmelig drøm. 

Hun blev pludselig haard i øiet, sad ufor- 
styrrelig fast med ansigtet, som hun styrte et 
fartøi ind mellem to farlige takkete skær: — 
Snak bare ud! sa det tonløst. — Hvis det 
letter dig. 

— Jeg kry sted en skidden gammel knoklet 
kærring i fang tre gange — . Han famled. 
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Hun sa med ét harmfuld og krænket: — 
Det er den gamle kærringen jeg skal avløse? 

— Gud signe dig! hvisked han sagte; 
han kendte sig pludselig deilig voksen ved at 
møde skinsyge hos hende. 

Hun svarte ikke. De reiste sig og gik 
ud i baaden. 

Gunnar sad rig og rank paa toften og 
rodde, og ligesom voksed for hvert aaretag. 
Han rodde først udover; han kom til at krydse 
Grethe 's kurs — hun sad og nynned paa det 
gamle. Gunnar ropte, om de ikke skulde 
kapro! og han skotted bort paa Gunvor og 
syntes saa sikkert at hun blev haard i blikket 
ved det rop til den anden. Han langed ud med 
aarerne, Grethe tog ogsaa forfærdelig i; spruten 
risled op foran de smaa færinger, og baugen slog 
smaa flaker skum ud til begge sider. Saa slap 
Grethe pludselig det hele, skoglo op i luften: 
— Kapro med et mandfolkl skrek hun. Hun 
trak aarerne ind og stak dem under knæha- 
serne, tog som en dame i haaret med haanden. 
Hun var jevnaldrende med Gunnar og hadde 
fra isommer av ikke længer flette nedover ryg- 
gen ; den var foldet dobbelt og lagt i næt bag 
i nakken — der var øieblikke, da hendes 
selvfølelse ogsaa fordobled sig av den grand. 
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Hun kasted ligegyldig hen, mens hun saa nød- 
vendigvis maatte stelle sit haar, og kniste 
spotsk: — Tjua daakker som er saa stærk! 
. . . Orrer ud saa halsstarrig ud tilfjords fra 
disse ugenerte unge, som jo straks snakked som 
de hadde kendt hverandre før. 

Men mens baaderne laa slik og dupped 
ved siden af hverandre, kom der en færing 
roende lige forbi og udover, med fire mand, 
saa fossen stod. De var allesammen kridhvide 
i halsen av papirkrage. Der kom først én færing. 
Der sad Salve og rodde blandt de fire ; han ropte 
over til de to baader: — Jordmor-skyds ! 

Men færingen stevned ud mod lystkutte- 
ren, som nu laa uden styring som en fuld 
mand og famled i vindstillen. 

For inde paa land var der forefaldt noget 
i mellemtiden. Oppe paa Brække øined vesle 
Vigleik for en stund siden den første hest med 
turist ; han blev urolig, han rumstered ef ter flere 
papirkrager, og under dette braak vælted han en 
blækflaske udover sine kridhvide sommer- 
bukser. 

Der reiste sig et gneldrende skrik inde 
paa kramboden. For nu var engelskmanden 
her straks paa timen. — Gaa til doktoren ! 
ropte Salve, — han hadde sikkert medikamen- 
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ter til at ta det, før engelskman den kom. 
Vesle Vigleik sprang op paa verandaen. Men 
der kunde Rest fortælle at privat-lægen var 
tat ad paa en aftenpjoltertar. — Saltsyre tar 
det, sa han. — Om ikke han knnde gøre det, 
før engelskmanden kom? — Og Røst blev fuld 
av nye paahit ved at se opstyret: Nei han 
tnrde ikke blande sig op i kommune-lægens 
praksis, svarte han. 

Da brølte Salve nede fra bryggen — og 
der for en vild skælm i det slappe ansigt — 
at alle, som knnde, fik nn gaa i baaderne for 
at hente doktor til blækklatten paa den hvide 
bybroken: — For no ser me turisten onde 
Brække ! 

Vesle Vigleik vimsed gneldrende omkring: 
Jaja, ro alt de er god til! — Jormor-skyds ! 
skar Salve i. — De skulde, ikke ha gjort det 
for ingenting! lovte Vigleik. — Og nogen 
gamle baadbyggere paa bryggen steg i en 
færing, og avsted bar det udover efter lyst- 
kutteren, med skumsprøit og kvasse smæld i 
keiperne. 

Men paniken greb om sig blandt de gamle 
ved Vigleiks rastløshed. Der steg fire andre i en 
anden baad. — Gud bevare meg, ho æ utskæmd! 
sa de med gru til hverandre. — Alle de tre 
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ledige færinger var mobiliseret i en haand- 
vending og stevn ed udover for at redde by- 
broken. — Ro ! ro ! skrek Vigleik efter dem. — 
De skal ikke ha gjort det for ingenting! 

Røst kom ned paa bryggen og stilled sig 
blandt de gamle damer for at se paa skuespillet: 

— Det er rigtigt! sa han æggende til 
vesle Vigleik. — For har ikke dere beskikket 
ham som læge? Ta ham ordentlig av dage, den 
hovne bykaren, som tror han kan være sin egen 
herre, naar folk slaar blæk over de hvide som- 
mer-benklær. Syn ham at ogsaa hans selv- 
raadighed har sin beérænsning! La ham faa 
føle det grundig engang! — 

De som laa ude i baaderne, hørte høirøstet 
mundhuggeri borte fra lystkutteren; Grethe 
lytted og nynned ikke mer. — Men hvad er 
det, som feiler, da ? skrek lægen imod f æringerne. 

— De vilde snakket med doktoren, svarte Salve 

— han svarte ikke mer. Og da lægen nægted 
at gaa i baaderne paa den besked, slog de 
simpelthen taug om lystkutterens stavn og 
bukserte den indover. De andre færinger slog 
en liden tangende i, hver, og eskorterte som 
en eskadre det kaprede skib indover. Melke- 
viig tømte forsigtigvis sit glas, for at ha rent 
mel i posen, naar de kom frem. — Grethe 
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slutted sig ogsaa til, med Orrerud. Og Gun- 
vor bad Gunnar ro efter indtil bryggen, for at 
se om nogen hadde skadd sig. De hørte hvor 
det skrek op med mellemrum fra privat-lægen: 
Hvad er det! Hvis kone? Og Salve svarte 
urokkelig: — Me vilde snakt mæ doktaren. 

Bort« paa hotellet var allerede de første 
turister naadd frem, et selskab av damer og 
herrer, da flotillen la ind til trappen. De 
pusled hemmelighedsfuldt omkring ind mellem 
hotel-bygningerne deroppe og lukked paa alle 
dører, hvor Vigleik Knarrevaags europseiske 
forbogstaver vinked fortrolig fra det lysende 
skilt. Gamle Vigleik la merke til det lyssky 
opsyn, de hadde allesammen, og begyndte mis- 
tænksom at gaa efter og skule paa dem. 

Vesle Vigleik gik hvæsende omkring p*^ 
bryggen, fordi lægen altsaa kom for sent til 
at ta blækklatten ud. Der stilled sig imen^ 
langsomt op langs sjøbod-væggen en lidenalm^e 
av baadbyggere med papirkrager. 

— How do you do? sa lægen op til ham. 

Vesle Vigleik bare skældte: — Her ga^^ 
vi og leter efter digl . . . Blækklatt paa hotæl- 
broken! Saltsyre! 

Da skrek doktoren av sinne : — Er det ikke 
andet dere vil! 
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— Saltsyre, hører du! Slikt raaa tas paa 
timen. ... Du skal være at fin de paa hotellet 
til enhver tid — der har du heime! 

Men da spratt privat-lægen i land paa 
bryggen, stammed sprutende: — Jeg er ikke 
en forvist ... en — en — f or bry der ... en 
— en — en straffange ! 

— Du skal være paa' pladsen, naar 
engelskmanden kommer tilbage! Der kan være 
skader, gnagsaar — engelsk hæftplaster! 

— Jeg er ikke ansat ved hotellet! Jeg 
skal pine-de — ! 

— Men hvad hadde du da med lystkut- 
teren at gøre, som er for hotelgæst og be- 
tjening? . . . Det er derfor du er beskikket, 
at du skal være tilstede. Og isteden rømmer 
du ud, og tar med dig tolken, herr kaptein 
Qværnteig, og drikker dig fuld, dit svin! saa 
én hører braaket av dig derude over heile 
pollen! — Vesle Vigleik snudde sig halvt til 
almuen i papirkrager: — Her kommer bykarer 
paa landet og mister begrænsningen sin, og 
kan ikke fare aat som folk, med mindre de er 
klemt inde av høi husvæg paa hver side. 
Det er ikke som du hørte hjemme i bygden, 
det er som du var her paa sommer-besøg. 
Men me skal lære dig! Me skal fan danse 

13 — Kinck: Emigranter. 
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holde byerne i schak ! me har sopas kMtur nu 
her paa landet. Kor mange flatbraud-tyggarar 
sidder igen her i Knarrevaag nu? . . . Salt- 
syre, hører du! Her kommer turisten! 

En flok turister var alt kommet helt ned paa 
bryggen ; og de var underlig knisende og lat- 
termilde. De stimled om gamle Vigleik, som 
gik foran, og fritted ham; de lytted ligesom 
interesseret til hans svar, uden at forståa. — 
Og vesle Vigleik kom i henrykkelse ved disse 
nye tilhørere: 

— Og han, min arme gamle svagelige far, 
reiste du og fra! Vidste du kanske ikke at 
han hadde faat klaaen? . . . Rikker du dig 
herefter, saalænge han er laak, fra hotellen 
uden permission, jager me deg av pollen — 
no veit du det ! 

— Jeg er ikke luse-klaaer! 

— Vil du ha juling, kan du komme bid! 

— ska du f aa how- do- you- do i bagenden din ! 

Der blev spurgt endnu mere indtræn- 
gende borte hos gamle Vigleik, hvor turisterne 
pegte paa krambod-skiltet : — What is «W. C.» 

— Og Vigleik stak sig med pegefingeren stolt 
for sit bryst og stammed, ivrig nikkende: — 
I am it! I am — ! I — ^ I! 

Da reiste knisen sig til jubel blandt 
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turisterne. Der blev ligesom for lavt op til 
himlen for denne skraldende latter. Og imens^ 
steg de ud i baaderne, som var naadd ind 
fra steameren. 

De stod opreist, der de rodde bort, og- 
stirred tilbage paa bryggen : — Good-bye W. C. I 
skraalte de og vifted med hatten. En flok 
baadbyggere, som hadde været førere idag, 
stilled sig gneldrende ytterst paa bryggen, 
skar i og fægted fortvilet efter de bortdra- 
gende: — Men kor mykji drykkje-penga ve 
de gi! 

Man toged op fra bryggen, mens bygde- 
folket blev staaende og stirre paa steameren. 
— Ved sjøbod-hjørnet delte flokken sig; de gamle 
sortklædte damer satte sig tilbage paa sine 
bænke indenfor stakittet. Privat-lægen tram- 
ped sint op gennem haven og forbi alle; og 
han bar endnu staalklypen i de raske eyclist- 
bnkseben. Vesle Vigleik skyndte paa sine 
skridt for at faa saltsyren ; og han var endnu 
lidt sky i øinene over turisternes underlige 
knis og latter. May er ropte lattersprængt efter 
de to, mens han gik ind i haven og opover 
til verandaen: 

— Haaber De kommer tilbage og tar et 
glas med os i anledning steameren, naar no 
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det operative indgreb paa blækklatten er lyk- 
kelig over. 

Men doktor Røst forholdt sig urokkelig i 
sit alvor. 

Melkeviig fulgte efter dem. Men Orrerud 
svinged av og lusked igen op bagveien uden- 
for stakittet; han hadde Grethe ved haanden. 
Men hun slet sig fra ham ensteds bag stakit- 
tet; hun kom springende ind i haven, og da 
tørked hun sig paa kindet. Just da naadde 
gamle Vigleik i Orrerud — han var ogsaa for- 
tumlet over turisternes underlige knis: — Eit 
foredrag om kultur — ? hørte de herinde i 
haven; og han blev tiggende væk bag hjørnet 
efter de viftende bonjour-skøder ; Orrerud 
li sted sig paany ind bagdøren og op trap- 
pen til sin plads bag den røde veranda-rute i 
anden etage. 

May er sa til sin niece i haven: — No, 
gik kavaljeren? 

— Han gaar aldrig sin vei. Han absen- 
terer sig. 

— Han hører jo til «paa den anden side», 
som han siger. Men han saa ialf ald kærlig paa dig. 

— Han ser aldrig paa én. Naar han tar 
brillerne av, saa betænker han én med et 
blik. — Og hun saa adspredt ned mod bryg- 
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gen og vented paa Gunnar, som kora opover 
med Gunvor efter sig. 

Han kom gennem haven med reisning; 
han følte sig endnu voksende ved Gunvor*s 
skinsyge og haarde blik; han kom lige oppåa 
verandaen. Og Melkeviig skulte sky paa den 
tussete storkaren, som han pleied det siden 
kredsmøde-skriket op i hagen. — Mayer sa, 
forundret over besøget, mens han pegte paa 
portvinen : — Jaha, vil ikje maasjøen ogsaa — ? 

— Nei! kom det kort og klippende; han 
blev staaende. Og der blev en trykket stem- 
ning paa verandaen ved dette udfordrende 
avslag. 

Men faren sa: — Er ikke Ingri med dere? 
— Nei ! svarte det mut paany. — Og Mayer 
fandt galant en stol til Gunvor: — Fremdeles 
bange tusselusen, frøken Grimm? 

Men Grethe fortalte skælmsk videre om 
Orrerud, det hun hadde ventet med til netop 
nu: — Han kyssed mig faderlig paa kindet; 
tak for turen! sa han, og betænkte mig med 
et faderblik ømt som giraffens. Eg minned 
ham saa levendes om hans egen fæstemø! 
sa han. 

Mayer lo: — Som en slags surrogat! et 
stykke ciccori — ka! 
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Hun tørked sig i skjul paa kindet: — Æsch 
for en trut! — Og skotted paa Gunnar, om 
han ikke saa hvor hun syntes den \rar ækkel. 
Men nynned saa modløs hen for sig, for at 
fylde pausen: «... sersjanten han døde — .» 
— Gunnar blev staaende ubevægelig. 

Da plired faren paa ham, og han hadde 
det spotske smil, som blinked av paahit : — Du 
har en bredbringet reisning, som du hadde kap- 
snakket paa et folkemøde og var kommet ind 
som no. 1. Eller kanske du har rodd for 
hardt? 

— Ja! svarte det igen mut. Og nu 
gik han. 

Grethe sa efter ham: — Æsch, saa 
eddikesur ! 

Melke viig skulte forsigtig: — Just som 
en slags excentrisk individ! sa han. 

Hun snudde sig til Gunvor: — Folkesky! 
En særling! 

— Hm, si ikke det! Si ikke det! Han 
er saa rasende begavet, bare. Rasende kvik, 
Tiaar han først føler sig trygg! Og det gør 
han bare ligesom ikke rigtig endnu med Dem. 

Grethe gik fra dem, ned til bryggen igen 
og baaden. Man skaalte paa verandaen og 
snakked om det løierlige opstyr. Gunvor sad 
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aandsfraværende og saa Gunnar bli borte paa 
stien nede ved elven ; han dukked frem igen paa 
en bakke eller skarvnakke, og saa blev han 
borte paany . Stien gik nemlig lunet op og ned langs- 
med elven, over rødder, mellem olderkratt; og 
her stod bladene saa fede og uforandret grønne 
isommer, for hernede hadde rødderne vand. 

Hun tænkte hele tiden paa ham. Og hun 
blev mer og mer underlig urolig: — Ja Ingri! 
sa hun pludselig, som hun kom paa en glemt 
ting, og reiste sig. 

— Det tar nok maasjøen vare paa! sa 
Mayer hurtig, for at holde paa hende. 

Men Gunvor gik alligevel. Hun gik ned 
til bryggen. Og Mayer kom galant efter, han 
vilde stake hende over elve-osen bort til 
nøsterne. 

Doktor Røst sad tilbage og saa paa klyngen 
dernede paa bryggen; de stod der, baade de 
som hadde hat turistsjau idag og de andre — 
staffagen i papirkragerne — raad vilde og rotløse 
efter Digrabrækkernes lille opvisning i høiere 
kultur. Ovenover paa verandaen i anden etage 
hørte han dem, farogsøn, forhandle nedstemt med 
Orrerud om et foredrag, eller allerhelst et helt høg- 
skule-kursus i kultur. — Tak, det var gildt! sa 
gamlingen deroppe tilsidst. Vesle Vigleik skar i : 
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— Men vent, til hotellen er fuldt besat. Og 
saa skal vi rigtig passe paa nett en dag, naar 
en engelsk steamer ligger paa vaagen .... 

Steameren damped flaggende i solen ndover 
fra pollen ; dens flammende klut gled tilsidst 
bagom næsset ved Knarref jordens gap, blussed 
et par gange op mellem furu-skogen, før den 
blev borte. 

Men endnu stræved kaptein Qværnteig med 
at komme i land dernede paa bryggen fra lyst- 
baaden. Melkeviig følte sig ovenpaa og pegte 
knisende ned paa den berusede: — Sjaa, dok- 
tar Røst, nu har han værkeleg mistet den sid ste 
propæl-vængjen og, — efter som det syner til. 

Gunvor kom andpusten og rød op til Sem, 
hun gik lige ind i stuen. Der sad Gunnar, og 
han lod som han saa efter noget ind i boghylden. 
Ingri sad paa en bænk og laged en krans av 
ekeblader, stak stilk i blad ; hun saa op, og saa 
fra Gunvor's ansigt til broren, sa usikker: — Hvor- 
fo-^ er dere . . • ' vrerito ? — Men saa slog 

.1 øinene ned' og sa l /..starrig ligesom efter 
noget paa gulvet; og øienlaagene blev tung- 
sindige, side. Denne gang blev Gunvor straks 
var det, for hun kendte dem igen. — Saa reiste 
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Ingri . sig og gik fremmed ud ; ekebladerne og 
kransen blev liggende tilbage midt paå gulvet. 
De to blev alene. 

Han snudde sig mod Gunvor, og hun sa: 

— Hvad er det som gaar av dig! hvad 
har jeg gjort digl Dette er saa forfærdeligt. 

Han følte sig svulmende stor ved den 
andens sorg — et voksent kvindehjærtes sorg 
som var hans værk! men han svarte ikke paa 
spørsmaalet: — Det er meningsløst for mig 
at gaa her hjemme ! sa han mørk. — Hensigts- 
løst ! Jeg forstaar ikke hvorfor min far vilde 
jeg skulde prøve at bo hjemme isommer. Det 
er haabløst, dette, som at at rote paa en brand- 
tomt efter smæltede sølvsager. Det blir ikke 
andet end onde minner der hvor min far er. 
Jeg reiser. Jeg studerer theologi! 

— Snak ikke slik. Der er andre som kan 
komme til at holde av dig. Saa du ikke nu 
netop hvordan hun skotted paa dig, da hun 
tørked sig paa kindet for Orrerud's gamle 
kyss. . -> — 

Han pusted } lun stod jo ^are 

og sang om sersja ^ ..om døde! — Meri...ua 
kom han i oprør, og det var som det var 
Gunvor han skældte ud ; — Der fin des ikke 
gemyt! Tør og strantet som avsvidd græs! 
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— Jo! jo! — Du tar feil, Gunnar. De 
yngste ér saan, de ærter og. ægler i kærlig- 
hed. Jo ældre vi blir, des mer sødladne og 
des ømmere. 

— Du tigger mig jo formelig paa hen- 
des vegne! 

Hun gik ind paa ham og slog armerne om 
ham: — Jeg tigger dig ikke. Men jeg vil dit 
vel. Og Grethe liker dig. Og som den ældre 
raader jeg dig. 

Han kyssed hende og hvisked: — Takl Tak! 

Og det var den første kvinde han nogen- 
gang hadde kysset, og han kendte ikke kyssets 
magt, saa han kyssed hende fortumlet videre 
Og hendes hals og ene hvide kind blev rødt 
som blod. Han saa at hun var dunet nedover 
halsen. 

Han forfærded hende med sine hete kyss, 
og hun værged sig i begyndelsen med halvt 
skøieragtige ord: — Du æder mig jo op, 
Gunnar vennen min! ... . Jeg har bare villet 
hjælpe dig over dette skriket. — Og hun skøv 
ham vekt fra sig: — Jeg har ikke ret til at 
ta imod alt dette I — Og saa skælmsk igen : 
— Er det du, din galning, som skal studere 
theologi ! 

Han hadde faat taarer i øinene, og han 
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ledte efter lommetørklæ, men han fandt ikke 
paa sig. Han greb ned i hendes kjole-lomme 
og kom op med hendes. Taarerne silte ; han 
tørked. 

— Graater du ogsaa? sa hun, ligesom op- 
stivet: — Fy, voksne gamle gutten! 

Men han trak hende bort paa bænken ved 
bordet og tvang hende ned til sig. Og hun 
faldt for hans hete kyss. Blev siddende paa 
hans guttefang. Sa henfaldende, med hæn- 
derne for ansigtet: — Gud hjælpe os begge I 

Hans hænder klapped hende, og hans 
mund kyssed: 

— Vi gifter os! sa han. — Vi kan bo i 
hvert vort hus! ... Vi kan gerne bo paa 
hver vor gaard! ... i hver vor dal! Bare at 
vi hører hverandre til! 

Hun tog sig for brystet, famled vekt hen 
i luften og gentog farens ord fra den nat de 
stod udenfor paa Kværneteigen : — Det er nok 
ikke slik fot i hose at være gift som du tror! 

Han snakked videre, for det var jo ikke 
ordene det kom an paa; og hun sad lydløs 
paa hans fang: — Nei det er nok ikke det, 
nei. Jeg kender de ordene igen — det er 
min fars ord . . . Men netop derfor skal vi 
gøre det anderledes, vi! . . . Men nu er dette 
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blit mit lommetørklæ. Der er navnet. Der 
staar to G — Gunvor Grimm — , men de 
staar omslynget. Det er Gunvor og Gunnar — . 

Hun lukked øinene: — Aa! en slik inder- 
lig, og fin, og stille sjæls-oplevelse midt i al 
denne hule larmen! Det er som at sidde lige- 
som i et lidet fuglerede, dette. 

Han snakked videre. Hun sad lydløs paa 
hans fang og hørte paa alle hans snublende 
ord og gentagelserne, — bare som paa en 
melodi langt borte. Med mellemrum du ved 
han salig med hodet til siderne : — Aa I minu- 
terne — eller er det timer? — nu drypper de 
som blanke draaper av guid .... Min brudl 
Jeg kan dig ikke noksom fuldtakke ! . . . 

Der lød pludselig stemmer udenfor stue- 
væggen. Det var doktor Røst, som alt var 
kommet hjem, uden at de hadde hørt det, og 
nu laa ud av sit aabne kammers-vindu og 
snakked med folk. 

— Min brud! gentog Gunnar, uden at 
høre stemmerne. 

Det var hun som vaagned, reiste sig i for- 
færdelse op fra de hete kærtegn: — Liker 
ikke du Grethe? 

Det blev stille. Der faldt over ham en dyb, 
bundløs sørgmodighed ved det spørsmaal. Han 
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-^ank paa knæ, han greb om hendes ankler, krøb 
-«fter hende paa gulvet. Men hun trak sin kjole 
^el om sig og slet sig fra ham. Han rakte hen- 
•des lommetørklæ ekstatisk op i veiret, og han 
-saa, at nu var hele hendes hvide ansigt blit 
rødt av ham, og hans arm var som en dir- 
Tende staalfjær: — Tak! Tak! sa han. 

Men hun fdr forvildet om i stuen, sprang 
Ind i sit kammers, kom tilbage, styrted ud i 
-angen; hun turde ikke se til siden, paa ham: 
han sad tilbage paa sine knæ ude midt paa 
gulvet, i resterne av Ingri 's ekekrans, stam- 
med med underlig pathos sine rare gammel- 
jomfrunalske ting, med tørklædet utrættelig dir- 
rende op i veiret : — Jeg kan dig ikke noksom 
fuldtakke! 

Hun stormed ind paa doktor Røst's kam- 
mers, brændende over hele ansigtet av sønnens 
kyss. Han saa hurtig ind i værelset ; men 
derpaa tilbage, ud paa Øiren. 

— Jeg har været uforsigtig! stammed 
hun skræmt. — Jeg glemte mig! 

Han hørte ikke paa hvad hun sa, han 
pegte bare ud, hvor det dured av fødder over 
den soltørkede vold som paa et vældigt trom- 
meskind : 

— Hør sangen under puntlær-saalerne ! 
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. . . Men hør hasten de har, resten fra 
alle de avsvidde gaarderne i pollen! — Rnte- 
baaden kommer først kl. 2 inat, men de sæt- 
ter avsted allerede nu kl. 10 1 — for at staa og 
hænge dernede! Folk er begyndt at gaa 
ude om natten! før sov de i stuerne sine, saa 
det dured i tømren. Her leves stormfuldt, efter 
fattig leilighed. Vi er over den nøisomme, 
episke fase; sindene er blit golde som tomten 
omkring et landhandleri. Bare brygge-skæl 
er folket! brygge-mort! Men folks selvfølelse 
stiger ! Vi er følgelig nu ved den hule fase .... 
Hei Anders Netland, hvor skal du? 

Det svarte forlegent udenfor vinduet: — 
Ned paa bryggjo, spyrja etter ein pakje. 

Røst snudde sig ind til Gunvor: — Det 
er saa fornøieligt at hæfte dem, eller se dem 
skamfulde! — Han lo: — Venter han nogen 
pakke! — Han ropte ud: — Men dampen 
kommer jo først om fire timer, Anders? 

Men Gunvor brydde sig ikke om at han 
ikke vilde slippe hende ind paa sig: — 
Hører du ikke festen udenfor os! ude i byg- 
den! Livet føles lettere at leve for dem nu! 

— Jo. Jo. Det er mit værk. Det er 
gravøl-skraalet vi hører ! 

Men hun lod som hun ikke hørte dette: 
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— Skal saa vi her paa Sem gaa sture, 
med hjærter ensomme som nogen ørken 
paa kloden ? Nei ! la det være fest her 
ogsaa. De unge blir særlinger ved at gaa 
alene. La os føre dem sammen, i festrus I . . . 
Dengang fra dit kontor-vindu, du fortalte, da 
du følte den pludselige stilhed omkring dig 

— i det øieblik misted du føling med menne- 
neskerne, Jørgen! Og nu er jeg saa forfærde- 
lig bange at det gaar Gunnar ligedan, at han 
skal miste føling med menneskerne . . . En 
blomster-fest vil jeg hal Jeg ribber «Edens 
have» for de vidunderlige blomster, og pynter 
hus og trap og have! 

Han bemerked tørt: — Ja, der vokser 
simpellrhen hvad det skal være, deroppe! 

— For Gunnar. Og for Ingri! 

— Ja. Ja. De blomster kan ikke bedre 
fare. Du skal faa din sommerfest. Bed kon- 
sul May er — du og han kommer visst aldeles 
udmerket ud av det? — den tusselus-rædslen 
fører dere sammen. Saa dyrker vi voksne vore 
ciccori-venskaber tillige. Bed hid fra hotellet! 
glem ikke de gamle svarte kraakerne paa have- 
bænkerne. Fest og ciccori-venskaber! . . . Og 
da jeg flytted hid til pollen, førte jeg en hel 
liden vinkælder med, som var bestemt for min 
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ensomhed : den skal aabnes ! Du skal f aa din 
sommerfest 1 — Hvor er Ingri? 

— Jeg ved ikke. — Og hun gik tilbage 
gennem stuen til sit kammers. 

Da hadde Gunnar reist sig fra gulvet og 
var gaat ud ; han stod nede i haven under et 
æpletræ og saa udover fjorden. 

Men faren gik omkring udover natten og 
ledte efter Ingri. Han ropte av og til. Til- 
sidst avarte det ogsaa ; det var Guro som svarte, 
at hun Ingri jo laa og sov hos hende paa stab- 
buret. Og Guro hadde stængt. — 

Borte paa hotellet stod bygdefolk paa 
bryggen til rutebaaden kl. 2 og snakked harmfulde 
om denne steameren, som hadde staat ud fjorden 
igen uden at ha lagt ned saameget som en øre i 
pollen, — hvordan i verden det egentlig kunde 
ha sig? Længer endda udover sommernatten 
sad gamle Vigleik paa sit kontor indenfor det 
store dominerende skilt og regned ud hvad 
han hadde tabt paa de turisterne i dag. Der 
drog luftninger av svidd græs ind til ham 
gennem det aabne vindu. 



Vind! — Værre og værre, for den som 
landmand varl Som om heten i sig selv ikke 
var nok. Hidsig østenvlnd. Det var lummer 
varme. — Tørken hadde aldrig hat slik magt 
som idag, fordi den seg ind overalt paa vinden, 
ned i græsbunden og did hvor planter og stæng- 
ler ellers stod i skyggens ly. Der reiste sig 
rigtignok en staal-graa skybanke over fjældene 
langt i syd, som folk skulte paa; — men gud 
ved om den nogensinde naadde frem. Der hadde 
staat flere slike den senere tid, men de var 
sunket ned igen mod aften, kanske efter et par 
tunge regndraaper. — Vinden gik opover Øiren 
mod Sem og over nuten. Oppe i hagen krøp 
buskapen i ly under olderen, de som var lidt 
til aars, — stod fornuftige ned i elven og dasked 
med roven efter klægg, eller tog sig raske løb 
iblandt under kvist og kratt for at skrape av sig 
de graadigste. Der var bare to kalver, som ikke 
hadde lært saapas endda, og var kommet helt ud 

14 — Kinck: Emigranter. 
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i heten ; men de var ogsaa tilsidst blit rent 
fortumlet, de skånte rundt deroppe vanvittige 
av klægg og hveps, med halen ret i veiret; og 
nu saa det ud som de tænkte sig frem paa en 
av nutens upser ovenfor «Edens have». 

Det folk som var samlet paa Nedre-Sem's 
jorde, nabogaarden til Røst, de sad i græsset 
eller paa stengaren og maabed paa de to kal- 
vers haleridt fremover nuten. Men der var 
heldigvis en tæt rad av asketrær i ytre kanten 
av upsen, saa de kunde da ikke faa fare udfor, 
selv om de var uvettige. — 

Der var nemlig møde paa Nedre-Sem idag. 
Efter det seminarie-bestyrer Orrerud hadde set 
paa bryggen den dag, vilde han ikke reise fra 
pollen, før han hadde holdt sit orienterende fore- 
drag om kultur ; og han hadde bestemt sig for 
idag. Borte i Røst-haven saa man at han allerede 
stod in dunder en gulnet aasp og skulde til at 
begynde, man saa de tynde ben under aas- 
pen ; han stod helt op i bladene med hodet. — 
Men de var ikke naadd ud de inde fra Nord- 
pollen, sa Melkeviig til ham ; det var modvind: om 
han ikke vilde vente et lidet bil? — Melkeviig 
sad paa volden ved hans fod, og det slog ham 
med stor jubel hvor ligheden med den bibelske 
bjærgprædiken var slaaende stærk. Men ellers 
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sad de fleste andre derhenne paa stengaren og 
nærmere Røst-haven. 

Paa den anden side av stengaren, i doktor 
R øst' 8 have, laged man pludselig just id ag til 
til sommerfest. Straks Røst hørte om Orrerud's 
foredrag, hadde han valgt den dag; — saa faar 
han det bogstavelig som han vil, sa Røst: han 
hører jo til «paa den anden side», siger han. — 
Og Gunvor blev med paa det, for mest muligt 
at bekæmpe dette overhaandtagende foredrags- 
væsen, sa hun; men hun hadde sin mening med 
det: — Vi skal bekæmpe alle ækle gamle tru- 
ter! blunked hun til Gunnar. 

Der laa straks en vældig duk paa volden 
under et æpletræ. Hun ribbed «Edens have» 
for alle de sjeldne blomster og for roser; de 
viJgged i guirlander mellem grenene, og mel- 
lem træ og træ. Ja hun hadde endog skaa- 
ret vinranker av med umodne druer paa og 
hængt mellem stamme og stamme dinglende i 
vinden — doktor Røst mukked ikke. Der gik 
ilbud ned til hotellet med indby deise til middag 
kl. 3. Og gamle Vigleik hadde mer end gerne 
udlaant hotellets tjenerskab, saa sparte han bl. 
a. det maaltid mad. For Guro hadde spillet op 
paa Sem, da hun hørte om Gunvor'8 sommer- 
fest, og satte sig skinsyg nedfor i stabburet for 
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laaset dør sammen med Ingri; hun skulde 
faa se paa søljerne hendes, lokked hun. — Her 
i haven gik Herborg Kværneteigen og bar ting 
ned fra Sems-køkkenet; her gik den rødhaarete 
med sin prægtige figur under sit kridhvide for- 
klæ. Og Mayér, som drev op og ned langs 
stengaren i den graa floshat, kunde ikke styre 
sine gamle fingre, stak borti hende: — Krt! so 
fin — so fin i ringe-veien ! . . . Sær naar litlefingren 
spriker — krt! — Gunvor sprang ogsaa imellem 
huset og duken ; Gunnar hjalp til at bære sammen 
med de andre. Engang han og hun mødtes, 
sa hun haansmilendd hen imod benene under 
den gule aasp: — Faar ikke være til for bare 
foredrag her i landet! — Og til Grethe sa hun: 
— Vil ikke De hjælpe os? For dette skal 
alligevel bli de unges dag, sa hun. 

Men Grethe stod fremdeles og saa paa det 
hele, og nynned idag igen paa visestumpen; 
hun stod der kantet, med lang senet hals og 
et blaat blinkende øie, svalt som en fjordbølge, 
og av og til ligesom brast bølgen, og satte skum 
av selvisk vilje. 

— Vi er forresten færdige nu, la Gun- 
vor til. 

Det blev en stor opdækning paa duken. 
Der stod Røst'ernes gamle porselæns-tallerkner. 
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der stod fyldte fader, der laa krystal-glas paa 
kant. Og Burgunder-flasker laa jævn sides hen- 
over det hvide ; vinens røde hemmelighedsfulde 
glans lokked eventyrlig i solen og ligesom hvi- 
sked om fjerne herlige lande, hvor mennesker- 
nes blod endnu brandt. Op til træstammen stod 
der to cigar-kasser. Østenvinden dryssed aaret» 
tidlig gulnede blade udover duken. 

Igrunden var alting færdigt. Og gæsterne 
var kommet, hotellets sommer-gæster ; det var 
mest gamle sortklædte damer fra hotellets have- 
bænk. De sad og undred sig fremdeles over 
hvad anledningen til den pludselige fest dog 
kunde være: det maatte være en overraskelse 
— kanske en deklarering av en forlovelse! For 
de hadde opsnappet noget, som ungdommen 
sngikked om fra en æpletyv-nat her ifjor høst: 

Forholdet maa dog vel omsider legitimeres, 

sa de. Og Mayer gik i stor spænding for det 
samme og hørte dem : — Det maa bero paa en 
misforstaaelse, sa han staggende. 

Men doktor Røst indfandt sig fremdeles 
ikke i haven. Man vented. Og Gunvor gav 
smaa skinordre op til køkkenet, for at holde 
gæsterne i aande. Saa fik nogen øie paa hans 
hode oppe i nuten over stenrøisen ; han sad 
paa huk opunder hilleren, som en rømt illgær- 
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ningsmand, og stirred ned paa Sems-volden — 
der var ikke blomster igen deroppe. Folk 
undred sig ; de sorte damer især syntes at 
dette var underligt, hvis det var deklarerings- 
fest. Og Mayer mumled beroliget: — Der 
kan De se, det beror paa en misforstaaelse. — 

Men man hadde paa Sem ogsaa gjort reg- 
ning paa andre gæster; man hadde gjort reg- 
ning paa alle dem som før eller senere vilde 
falde fra paa den anden side stengaren. 

Og ganske rigtig: disse forberedelser, op- 
dækningen, den vældige hvide duk, de glit- 
rende glas, Burgunder-flaskens røde blink, tråk 
almuen langsomt nærmere stengaren, mens 
Orrerud vented paa dem fra Nordpollen. Først 
kom kaptein Qværnteig — han satte sig helt 
op paa muren, og endog med benene iad i 
Sems-haven; han gik fremdeles her i pollen, 
og hans skute i byen hadde merkelig nok faat 
ny kaptein imens. Og omkring ham samled 
den sedvanlige flok uvorue unggutter sig, som nu 
i ham endnu mer saa en eventyr-helt, siden 
•de i byen ikke saa syn med at ha ham Isen- 
ger, fordi han stak tilhavs med kun én ving i 
propellen. De sad besprængte av nysgærrig- 
hed og skulte paa Gunvor og fortalte ham 
-hviskende paany, at de hadde set hende og 
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doktor Røst gi hverandre mund bag gardinen 
i høst. Da søgte Qværnteig at løse spørs- 
maalet for dem: saa maatte det være som en 
slags forlovelses-fest de laged til der idag! sa 
han. — Hvor har De doktoren Deres helst 
idag ? ropte han efter Gunvor. 

— Ved ikke! svarte det mut. — Og Gun- 
nar hørte det og blev nummen av bare tan- 
ker. Hun saa det og blunked mod den gule 
aasp: — De unges dag! . . . Grethe! nu maa 
De virkelig ikke staa der borte længer ! 

Men Qværnteig vilde rette paa spørs- 
maalet og sa: — Ja for laas-smeden her spør 
efter ham, for at se skatollet som er gaat i 
baglaas. — Laas-smeden kom over muren og 
rusled opover ; folk saa op i nuten og ledte 
bortover med øiet efter Røsfs hode. 

Der var ogsaa kommet en anden klynge 
helt frem til stengaren, som egentlig hørte til 
paa den anden side; det var nogen misnøidde 
gamle i papirkrager, som la sig paa maven 
over muren og stirred aandsf ra værende ind paa 
duken i doktors-haven. Et par sad her ogsaa 
op paa stengaren med føddeme helt over, og 
snudde alt ryggen til Orrerud og kultur-foredra- 
get; de sad bitre og spytted. De hadde faat Mayer 
hen til sig og snakked flirende om at reise 
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til Amerika, ligesom han paa Brække, for de 
kunde ikke klare sig her længer ; — de var 
nu ogsaa tilovers, de tjente :ikke noget paa 
turisten; for som det nu skikked sig, hørte de 
til skrapet i bygden, maatru — var ikke fine 
nok, maatru .... Men pengerne! hvor 
skulde én ta dem fra? . . . Eller og fik én 
sende sønnerne sine paa skoler ne, saa de 
kunde ta ud som lærere. Men pengerne? 
, . . Eller én fik købe sig hest og reise længre 
ind i fjorden, hvor, der var gennemgang, og 
skydse turist der. Men pengerne? 

— Vil ikje du diskuttera ein væksel fø 
meg, Mayer? Du! gneldred én pludselig i, hølt 
i diskanten. Det var ligesom sagt i spøg; men 
nu var det sagt! 

Og Mayer forsvandt hen mod duken. 
Derhen ne sang det i en flaskekork; klyngerne 
paa stengaren blev distræte og tause. Stem- 
men under aaspen hørtes, de fra Nordpollen 
var altsaa naadd. frem til kultur-fored raget. 

Da ropte Gunvor i: Værsgod! Sæt derel 
Doktor Røst kommer straks! Han bare sør- 
ger lidt over blomsterne deroppe. 

Gunnar satte sig med hast ved hendes 
side, for at sikre sig den plads. 

— Grethe, kom heri ropte hun igen. — 
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Her er plads. — Men da hadde Mayer lagt 
beslag paa den plads ; og Grethe havned blandt 
de sortklædte damer. 

Stemmen hæ ved sig stærk derhenne i 
aaspebladene, mens de paa denne side garen 
gav sig i kast med det som stod paa duken: 

. . . Denne nmyndighed, denne kulturelle 
usikkerhed, denne forunderlige famlen, som 
her i pollen faar sit udtryk i turist-væsen og 
høiskolesnak paa samme tid, i dampskibs- 
brygge og pietisme, — dette udifferentierede, 
som er et særpræg for de primitiveste folke- 
slag. Paa en av Sydhavs-øerne, eller kanske 
det er hos Austral-negrene, er glosen for «dans» 
den samme som den for «digtning» og for «kunst» 1 
Det røber en armodslig urtilstand, dette rot — 
en intelligensens lathed eller uformuenhed. 
Det er dobbelt overraskende hos os, naar vi 
betænker vor faste gamle kultur, den ratio- 
nelle, netop dagklare livsbetragtning, som 
allerede i Haavamaal har fundet sit mest fuld- 
endte udtryk. — Orrerud citerte : 

Middelsklog 
hver mand være; 
aldrig altfor klog. 

En digtning blit til netop i egne hvor morge- 
nen kommer med frisk bris og spreder taaken! 
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En digtning fyldt av dyb livsvisdom! En digt- 
ning.om koncentreret kraft, om evnernes selv- 
begrænsning! . . . Jeg spør: hvor findes det 
kultur-land som har make at opvise, — hvor 
aandens maadehold, hvor det liv nærende og 
liv- bevarende er mere prægnant udtrykt, er 
herligere truffet! . . . 

Men folk paa den anden side stengaren 
myste alligevel ind i doktor-haven, og retterne 
suged dem aandsfattige. — Værsgod! ropte 
Gunvor til dem, — her er mat nok til dere 
alle! — Nogen saa op i nuten, hvor doktor 
Røst endnu sad urørlig og glodde ned paa 
laas-smeden, som kom opover mod ham langs 
stenrøisen. Der kom ogsaa de to hvide kalver 
travende grassat fremover upsen. Da saa de 
alle op i nuten, selv de som sad nærmest om- 
kring Orrerud, og hørte ikke engang halvt 
efter. En saa de to hvide mod himmelbrynet 
inde over Flogedalen; — men der var jo hel- 
digvis en rad av asketrær i ytre kanten av 
upsen ! — Men de to kom længer frem, de 
sprang i ring. Saa satte den ene i pludseligt 
indfald ud av ringen, sprang tvers gennem 
askekrattet, med halen ende i veiret; det gav 
et søkk i folk, og alle snudde sig og de stirred 
op, hytted med næven : — Vår deg ! — Og 
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Orrerud knytted haanden og skar i: — Vogt 
Jer ! — Kalven sank stille gennem luften og endte 
i stenrøisen nedenfor doktor Røst som lik. Den 
anden gjorde ligedan, den brød ud av ringen, 
fnlgte den i halen, kom i fuldt firsprang 
gennem askekrattet. Og det endte ligedan. — 
Røst reiste sig deroppe nu, og kom nedover. 
Orrerud holdt inde. De to laa og spændte 
oppe i stenrøisen og opgav sine aander. 

— Huh! gøs det gennem folk. Men en 
av bydamerne mækred interesseret : — Kommer 
der flere? — for det var ligesom noget nyt og uset 
av landsens skik og brug dette. Folk saa paa 
hverandre ved hendes ord. Men bare Salve skrek 
av latter: — Nei ungdomen nu tildags! — og 
sa opimod kal verne: — Der kan dere se, det 
hævner sig slikt! 

Men Gunvor bare ropte som før: — Værs- 
god! her er forfriskninger! 

Og ungdommen om Qvæmteig og den 
anden klynge paa stengaren kom helt over. — 
Ein lyt stikka kalvane! sa de tilbage i retning 
av Orrerud. Gamle Vigleik skrek at ja da 
købte han dem begge til hotellen ! — De satte 
sig ved duken; — laas-smeden og doktaren 
stak dem nok, svarte de, og begyndte ivrig 
paa retterne. De blev paagaaende bare ved 
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at se fla&kerne; de muTed Mayer inde, og én 
napped ham i den graa redingote: — Vil du 
daa slettes ikje diskuttera ein væksel fø meg, 
Mayer! 

Flere og flere hos Orrerud faldt fra ved denhe 
forstyrrelse, og trak sig hid til stengaren. En sa: 
ja lidt forfriskninger? — En svarte længer 
borte: kanske det ikke kunde være av veien! 
— Og selv Melkeviig helt borte ved Orrerad's 
fod reiste sig: én blir saa tør i halsen . . . 
benytte pausen? 

Men da Orrerud blev staaende ubevægelig 
og se op i røisen og tænke, begyndte Melke- 
viig at trippe væver omkring ham ; han klemte 
sig snakkende indtil ham, med ansigtet for- 
tryllet op i hans. Og den anden smilte lys 
og saa av og til paa ham mellem aaspebla- 
dene, mens han mumlende gentog: — Det var 
da en høist uhyggelig historie med de kalverne! 

— Haavamaal, ja I snakked det. — Haava- 
maal! Det er digtet om morgon — det slaar 
ikje feil ! De siger for et gammelt ord : mor- 
genstund har guid i mund — men det var 
skikkelig guid i munden den gangen — ! 

Orrerud svarte mildt humrende, mens han 
tænkte paa kalverne: — Ja hold mi din mund^ 
du da, vesle tosken! 
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Og Melkeviig sprang bortimod stengaren; 
han snudde, kom tilbage, yr av anfægtelser: 
— Eg skal no faa sat i hop eit Haavamaal, 
og, Orrerud, naar mi tid kommer! 

Det svarte overbærende fra aaspen, som 
4u vifted fluer væk: — Ja. Ja. — Humred: 
. . . Høist uhyggelig historie — ! 

Melkeviig sprang igen ; han hopped op paa 
stengaren, stilled sig begeistret i position og 
deklamerte in do ver Røst-haven: 

Middelsklog 
hver mand være; 
aldrig altfor klog. 

Skrek saa tilbage mod aaspen : — Kommer att 
paa timen, Orrerud! — hopped til beruset av 
retternes syn, kom dalende ned ved duken 
som en storfugl. 

Mayer retted sig mod ham: — Skaal 
Melkeviig ! Yderst tændende — ka ! 

Melkeviig bestormed ham, mens han tog 
for sig av retterne: — Eg har og prøvd meg, 
noko litevætta mykji og . . . .Eg dikta bed st 
om morgon, f raa kl. 5 Va og til 10 Vs om sub- 
maren; daa noko litevætta seinare um vetren. 
Sondagane, ja! Men andre dikta om nattaa: 
dei seir, Ibsen vake utøve heilt til 2 og 3 om 
nattaa! Kan da bli noko velsignelse elde 
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hugna i da daa? . . . Skaal, skaal! ein lyt 
ha lidt legemlig føde attaat — 

Gunvor ropte: — Forfriskninger, herr 
Orrerud I 

Men der kom intet svar fra de tynde, 
ubestikkelige ben under aaspen, hvor bare de faa 
fra Nordpollen fremdeles holdt stand. — Og hun 
rakte en flaske op : — Spring bort, De Grethe, 
og du Gunnar — begge dere to unge! 

Grethe svarte: — Nei æsch! den gamle 
truten ! — Og tørked sig paa sit kind ved tan- 
ken. Gunnar blev stillere ved det. 

Melkeviig skvatt til : — Men eg skal ! Eg ! — 
Og han sprang avsted med Burgunder-flasken 
og et glas. 

Men Grethe keg og keg under grenene, for 
at se Orrerud, og lo: — Han staar der for- 
trydelig, med en avdød værdighedsmine akku- 
rat som naar jeg ikke vilde kysse haml 

Gunnar blev endnu stillere. Gunvor stir- 
red ham ind i ansigtet. De to svælged. Saa 
ropte hun: 

— Men nu maa vi finde paa noget ved 
siden av! Dere to unge! — leke! Spise og 
leke! Trække maaltidet i langdrag! — Pan te- 
lek f. eks.! sa hun. 

Og hun hvisked mildt advarende til Gun- 
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nar: — For jeg skal si dig: jeg har set hende 
smile av dig, fordi du er saa lidet ung. . , . 
Deres lommetørklæ, frøken Grethe? 

Han lod sig ikke skræmme: — Haan- 
smile, ja I hvisked han tilbage. 

— De unge er slik! De ærter. De er 
friske. Jo ældre vi blir, des ømmede og æklere 
blir vi ... . Idag skal du vise hende at du 
er ung ! Sid ikke her ! men sæt dig der henne 
hos hende. 

Han saa bare uforbederlig forelsket til- 
bage og sa aandsfraværende : — Hun kan 
ikke bli skinsyg som du, Gunvor. Hun nyn- 
ner om denne sersjanten som døde — han 
hærmed: « — og lykken var med og jeg fik 
en major.» 

Leken begyhdte. Grethe's lommetørklæde 
fløi — «Amor kommer — !» Uforvarende kom 
der gode svar tilbage. Men der var mange som 
ikke var paa post. Man blev idømt panter. — 

Under dette kom doktor Røst nedover volden 
sammen med smeden, som bar skatol-laaset. 
De sortklædte havebænk-damer flytted sig tæt- 
tere sammen av spænding; — det var visst 
forlovelses-gilde alligevell hvisked de. Amor 
kommer! kniste de. — Beror paa en misfor- 
forstaaelse 1 mumled Mayer hen for sig. 
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— Du er virkelig opmerksom mod dine 
gæster! sa Gunvor leende. 

Han sa lavt: — Det er saa min egenhed. 

— Og tog sit glas: — Jeg ønsker selskabet 
velkommen I 

— Ja det er sand ti sa hun høirøstet. 

— Herr Mayer, nu skal De bare høre: naar 
doktor Røst blev buden ud i byen, var det 
ham en friheds-rus at svigte! Et bluss av fri- 
heds-følelse, kaldte han det visst. 

— Doktoren er jo et uforbederligt doven- 
dyr. Den nationale egenhed har ædt slik om 
sig at den nu begynder at bemægtige sig de 
konditionerte ogsaa. De bør visst krabbe over 
«tengaren og høre lidt paa Orrerud, herr doktor. 

Røst svarte ikke paa det; han sa til laas- 
smeden : — Sæt dig her, du ogsaa, og faa dig 
et glas! — det har ingen hast med skatol- 
laaset. 

Og de satte sig alle. Røst satte sig i nær- 
heden av Gunvor. Og panteleken gik døsig 
mellem skaalerne. De fleste blev dømt til at 
drikke nok et glas Burgunder for at faa sit 
pant igen. Men da Grethe skulde løse sit ud, 
ropte Gunvor: — Hun skal holde et foredrag 
om kysset ! 

De gamle hotel-damer mækred av kaat 
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latter og skotted : — Jaja ! Frøken Grethe skal 
holde en tale. Og ungdommen om Qværnteig 
skulte lynsnart bort paa doktor Røst og Gunvor. 
Men Mayer reiste sig helt. 

Grethe sprang op paa stengaren og begyndte 
— og hun snudde sig halvt indover naboj ordet 
mod Orrerud: 

— Kyssene er to slags, kol de kyss og varme 
kyss. — Hun stansed lidt; for hun følte som en 
udfoldelse inde i sit bryst ved sine ord, noget 
som en ny blomst som sprang ud med verdens- 
vældige bægerblade; der skedde en fødsel ved 
at ha publikum, og der løb av sig selv ligesom 
verdens-visdom i hendes ord — literatur-brok- 
ker og selvlavet gik igen i et eneste mylr. Hun 
blev høimælt, og de lange halsesener skalv, som 
hjærtet laa helt deroppe: — De varme kyss 
kommer fra den unge. De er mangfoldige og 
uensartede som bladenes form paa et træ, og 
den ene gang er aldrig lig den anden. De yng- 
ler. De formerer sig — 

Mayer mumled kynisk ; — undf anger ! — Han 
sad og kniste længe, med blikket urolig paa Gun- 
vor. Men hun greb Gunnar hæftig i armen : 

— Se da paa hende! Ser du ikke hvor 
det tindrer op fra øiet! Det er næsten som 
sjø mod en blaa vaardagl Og hvem tror du 

15 — Kinck: Emigranter. 
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her er vaardagen? . . . Det er et hjærte som 
svulmer for første gang. 

Han haante halsstarrig: — Skuespillerinde ! 
Bergenser ! 

Grethe blev ved: ... De yngler deilige 
drømme og tanker og syner og fryd. De yng- 
ler trang — 

May er løfted sit glas skrattende, for at rive itu 
hvad rives kunde : — til mere. Mersmag — ka ? 

Hun snudde sig uforstyrrelig helt indover 
nabo-volden og pegte paa de to tynde ben un- 
der aaspen, og vendte saa tilbage til dem rundt 
duken: — De kolde kyss derimod kommer fra 
de gamle. De yngler ikke. De efterlader ingen 
forestillinger. De forblir golde i sin virkning 
— er éns om en mand faar dem, eller om den 
storskønneste kvinde. De kan gnides væk med 
lomraetørklædet, eller med haandbaken. For de 
er rigtignok gerne svært vaade, er de. 

Mayer skraalte : — Deres skaal, herr Orre- 
rudl . . . Yderst bidende — ka? 

Gunvor sprang op med sit glas, tog Gun- 
nar med sig, slog ligesom ud med sin barm 
mod verden og ropte: — Udmerket! Unge 
kyss imod unge kyss! Skaal! . . . Drik med 
hverandre, dere unge! skaal, si! — Og hun 
sprang tilbage til sin plads ved duken, satte 
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sig og næsten stønned : — Det er noget som 
er saa svært, Røst. Det er ligesom det svæ- 
reste som er: det er kærlighedens kunst. 

— «Kunst» ? gren han. — Det lyder som en 
Pariser talte. 

Men hun saa at hans øie hvilte i lys for- 
ventning paa sønnen og Grethe, og hun kendte 
en underlig glæde tvers gennem sig ved dette 
blik: — Skaal med hverandre, dere unge! . . . 
Skaal ogsaa, vi gamle! 

Men Gunnar stod strunk og keitet og snurt 
henne hos Grethe, han hadde ikke guds ska- 
bende gran at si hende. Tilsidst sa hun klod- 
set, og da var hun med ét underlig myg og 
paa graaten : 

— Det var ikke min hensigt at saare Dem 
personlig med den talen? 

Han svarte ikke noget; han bare skaalte 
vranten med hende én gang til. Og hun nyn- 
ned modløs hen i luften om sersjanten, for at 
fylde pausen; for det var som blomsten med 
de vældige bægerblade visned inde i hende. Og 
gik saa nedover haven. Han blev staaende 
alene igen og hørte det nynne. 

Panteleken gik videre. Det blev doktor 
Røstas tur at løse sig ud. 

— Han skal ogsaa holde en tale! sa det. 



228 



— En tale om kærlighed! mækred det i 
kor, og de gamle damer flytted sig endnu tæt- 
tere sammen av spænding: — Deklareringen! 
hvisked det. — Ja! jal klapped de i hænder: 
— En tale! — Og ungdommen om Qværnteig 
blunked : — No kjem' da ! sa de, og dulted 
hverandre i siden. 

Røst reiste sig, Mayer maatte gaa sig en 
liden tur for spændingen: 

— Men for hvert kyss og hver kærlighed, 
som dør, gror der op evne til ti nye, smaa 
kriblende piblende mat-rødder .... saafremt 
mulden er god. Saafremt mulden er god ! — 
Eller det er med den som med græsset paa en 
vold, naar det skæres av: det er vistnok saa 
at blomsten hang høiest første gang, og at blom- 
stens stængel var rankest da. Men det kom- 
mer tættere op anden gang; og selve saftens 
aroma, evnen til mangfoldigen at skifte duft, 
taber ikke i rigdom. Tvertimod! . . . Tro det, 
alle I unge — 

Gunvor ropte: — Der er kun to unge 
her tilstede! 

Han ropte det ud — det lød som han ropte 
det ud i trods: — Tro det, alle I unge, som 
elsked første gang! Thi kærlighed er ingen 
kunst. Er det noget som kærlighed ikke er, 
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saa er det kunst. Kærlighed er natur! kærlig- 
hed er kød, og blod, og tanker, og syner. Og 
kærlighed er ingen kunst. — Han blev staa- 
ende og se hen for sig. 

Hun reiste sig, gik opunder ham, og hun 
saa at han . stod og graat stille — g r a a t ! — 
Det snerred fra alle kanter skaal ! og de fleste var 
larmende i struben, fordi de blev snydt for de- 
klareringen. 

— Skaal ! sa hun uviss, og glæded sig ved 
taarerne: skifted Jørgen Røst mod paa kærlig- 
hed? tænkte han nu paa sig og hende? Eller talte 
han bare op muntrende ord til de unge? . . . 
Da kom Gunnar seilende mellem de to, skilte 
dem ad : — Har du set noget saa ækkelt ? hvisked 
han til Gunvor. — Hans ansigt er jo som et vaadt 
slimet svabærg, som det siler nedover! 

Mayer igen skilte dem: — Yderst tæn- 
dende — ka ! — Han vendte sig specielt til 
hende med sit glas, taknemlig fordi det ikke 
var deklarering: — Maa eg ha den store ære? — 
gik tættere og tættere ind paa hende. 

Gunnar seiled efter, sprutrød av skinsyge; 
han pikked konsulen haardt paa skuldren: 

— De! Jeg skal si Dem en ting, herr 
Bergenser! — Og han blev sintere og sintere, 
han greb skummende av sinne op i Mayer's 
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ansigt med fingrene og raked som med rive- 
tænder lorgnetten nedover næseryggen. 

Mayer skrek: — Disse vaade væmmelige 
fingrene Deres I 

Gunnar stod og stirred og stammed: — 
Aandfuldhed er ikke det samme som lorgnet 
uden indfatning, Di! 

— Maasjøen har bitterdød passion, han! 

— Det excentriske individ! sa Melkeviig 
og bøied sig ned efter Mayer's lorgnet. 

Faren plired spotsk paa ham : — Du ligner 
jo, der du staar, et utæt damprør paa dæk, 
som ligger og fræser ud av sidesprækkerne ! 

Salve skoglo: — Damprøir med spræk i! 

Gunnar blev staaende igen alene. De andre 
satte sig om duken. — Han er visst fuld ! 
sa de. 

Men Gunvor sa pludselig, som hun med 
ét kom til at huske paa noget, hun hadde glemt 
deroppe: — Nei, det er sandt! — Og skyndte 
sig opover haven til huset; hun trængte klar be- 
sked: — elsked Jørgen Røst? var han skinsyg paa 
sin søn? — Gunnar saa hende gaa, og kom ligesom 
langsomt efter, men skridtene var store. 

Derinde i doktor Røsfs kammers stod Guro 
og grov i skatollet, som nu stod aabent og aden 
laas, aandsfra værende av graadighed; Ingri søgte 
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at skyve hende væk : — Du har ikke lov ! 
sa hun. 

Gunvor kom stormende til, for her laa den 
klare besked: — Nei! hvad gør du her? Du rører 
ikke hans papirer ! — Og de to drev jenten ud ; Gun- 
vor hvæste : — Du skønner ikke hans papirer alli- 
gevel! Jørgen Røst er en digter ! Jørgen Røst 
er en drømmer! 

Hun stod igen indenfor i Røsfs kammers, 
da sønnen naadde ind ; og hun og han ænsed 
ikke Ingri, som stod derinde. Hun tagg ham 
graatende først: — Du skal glemme mig, Gunnar I 

— Jamæn disse dine kyss dengang? . . . 
og din haand paa min pande . . .? 

Hun skøv ham lempelig ud, og han kendte 
under hendes ord, hvor der skalv langt inde 
i hende ligesom en glad stor mulighed — det var 
i grunden den glæde, som gjorde at hun helt 
glemte Ingri: — Gud hjælpe os begge! sa hun. 

— Hun er ligesom uden inderlighed, den 
anden, stammed han imod hende. 

— Har jeg ikke sagt dig det: det bare ser 
saan ud hos de unge! Du maa glemme mig, 
hører du! 

Og han lod sig medgørlig skyve ud av døren, 
fordi han var fortumlet indtil beruselse av alle disse 
nye sjælehændelser. — Ingri kom ud ef- 
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ter ham; men hun sprang forbi ham og ned i 
haven. 

Da Gunvor for anden gang blev alene i 
kammerset, gled hun lige hen i det aabne ska- 
tol. Hun trak ud den skuf, hvor hun hadde 
set doktor Røst sidde og skrive. Hun 
ledte blandt hans papirer og læste i dem; hun 
la dem fra sig, tog nye. Hun stivned, mens 
hun læste; hun blev stille som en støtte. Hun 
sad der længe. Hun holdt tilsidst op at lete. 

Saa med ét reiste hun sig, rev med sig 
ligesom paa slump et papir, f6r ud av kammer- 
set med det, krøllet til en tul i haanden. 

Ude paa sten trappen stod endnu Gunnar 
og vented hende: 

— Men jeg er saa rædd for dette skriket 
igen! tagg han sagte; — for nu, kender jeg, 
kommer det tilbage! 

Hun for først forbi ham uden saameget 
som en trækning i ansigtet ; men snudde saa 
dernede og kom op igen trinnene, tramped 
rasende imod ham : — Skrik væk, menneske ! 
Nu vil jeg være fri dette overhæng ! . . . denne 
forf ærdelige gymnasiast-trofastheden ! 

Hun var hvid i ansigtet imod ham. Men 
han kendte saa armodslig om hj ærtet, at det 
var hele tiden, som oprøret alligevel inderst 
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inde gjaldt en anden. Hun gik fra ham ned- 
over volden — han syntes at hun skred som 
en mægtig præstinde. 

Dernede i haven var alle begyndt at reise 
sig fra duken — der var gaat Burgunder i se- 
ner ne-, som nu trængte at strække paa sig og 
føle sin kraft, før man drak næste glas. Man 
stod og saa paa hverandre med blunk av løier 
i ansigtet. Og dette blunk drev Salve straks 
ind i paahit: 

— Skaal, «haran» ! sk han til den lyse- 
graa Mayer. — Kor æ den «stille aften pjolter» 
idag? — Og han vendte sig til broren: — 
Skaal, «propel-væng» ! den sidste propel-væn- 
gen! — Man skoglo av de nye opnavn. — 
Kor æ «damprøire»? 

Og doktor Røst gik videre i løier: — Herr 
Melkeviig, . maa jeg ha den ære — ? De er av 
Velasquezrtypen. Jeg skimter i den sydeuro- 
pæiske tilskæring av det lysblonde skægg — de 
to martialske knebler og den vældige fip — et 
vink om at den samme evne til at lytte til 
Europa's kultur-krav ogsaa bor hos de unge. 
— Og han snudde sig henimod Orrerud, som 
endnu stod paa de tynde ben og vented un- 
der den gule aasp: — Skaal, Confucius hin 
anden 1 Leve den nye religions-stifter ! 
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Men folk skønte ikke Røst, og Salve tog 
igen ordet; — naar han Orrerud talte, sa 
han, var det som han silte ærter gennem de 
graadige grisne fortænder! 

Gunvor kom seilende midt ind i løierne, 
greb Mayer's arm, og kløv op paa stengaren 
og ropte ind til Orrerud; de omvankende gæ- 
ster stimled om hende : 

— Tak! tak! sa hun. — Ja denne kul- 
tur-usikkerhed æder om sig i pollen! Den 
maa stanses. Der maa tas haand i hanke 
med. Respekt for det normale og sunde ! Det 
gælder at finde igen det store fælles, som for- 
ener os — . 

— Almensansen, heder det visst, sa Røst; 
de hadde jo nyss haanet dette fordrags-væsen, 
de to sammen! — Men nu saa hun haardt og 
fremmed paa hans hvide smil: 

— De vil til Amerika, folk! . . . Denne 
uro maa stanses. Denne misnøie maa rettes 
paa, denne klasse-f ølelse ! Fremfor alt: de 
maa lære at føle sig hjemme. De maa føle 
at landet trænger dem, vil ha dem og vil dem 
vel, — føle at mor Norge virkelig er mor 
Norge I 

Hun sprang ned av stengaren; hun tog 
igen masende Mayer's arm : — Og De, herr 



235 



Mayer, De som gør saameget godt med Deres 
penge, De maa træde støttende til her! Jeg 
skal si Dem, jeg har en stor plan — jeg 
skal faa lov til nærmere at ud vikle den. 

Og hun trak avsted med klyngen. Alle 
fulgte efter nedover, forbauset over omslaget, 
forundret over festens mening; de sorte gamle 
damer kom trimlende efter underlig paa skæve 

— de ligned kraaker i medvind. Melkeviig 
hopped op paa stengaren, overmodig av Burgun- 
deren, knægged vildt op i sky: — Mor Norge! 

— kasted sig ned igen, sprang efter klyngen, 
hugg Mayer løs et øieblik, snakked uden stans: 

— Da æ foronderleg — f. eks. eg vil seia: 
so rikt vort spraak æ! Berre ein slik ting dei 
fortæle: i utlandom, i Paris — der ha dei de- 
jeuner : da æ frukost, me seir ; diner : da æ 
meddag; souper: da æ kvældsmat — for dei 
so ha raa eta kvældsmat. Da æ snaue tre maal, 
da! Men me ha fyst føredugur elde frukost 
kl. 6; 80 dugur kl. 12; so meddag kl. 3; so 
kaffi kl. 5; so kvældsmat kl. 8 — ! 

Men Mayer's hjærne taalte ikke saameget 
paa én gang, og han krøb sløv ud av det: — 
Og saa er det den slags ting saaledes uop- 
hørlig fortvæk, sa det. 

Dernede i haven under et æpletræ stod 
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gamle Vigleik og skubbed sig op ad stammen, da 
klyngen kom. Salve stansed først op og saa paa: 
— Berre kil paa! skoglo han. — Klaa 
apalden ! 

Vigleik pusted og skubbed: — Det er 
just som dyr krype aa krabba aa bite i al 
kroppen — veit sturt ikje kor jeg skal gøre 
av meg! . . . Blir so bidske aa ilskefulde ef- 
ter vin — og denne vinen var stærk. 

Røst plirte lystig og drev omkring ude i løierne: j 

— Det er en lykke, saalænge apalden holder. I 

— Han hærmed : Berre klaa apalden ! | 

Gunvor stilled sig op foran Salve og Røst, I 
men hun saa paa Røst, da hun snakked : — Nu ' 
har jeg hørt nok av løier! Dere ernogetslag- | 
tet kød, begge to ! . . . Et positivt livssyn 
trænges, ligesom et skeiet trænges i en krop; 
ellers blir vi bløddyr alle tilhope. Uhyreme i 
verdenshistorien har været slike bløddyr — 
Nero'erne. Øverste etage paa dem er saamæn 
god nok. Det er hj ærtet som er bedærvet. 
Du f. eks., doktor Røst — du har levet! Du 
nævnte engang for mig dine vi Ide venner — . 

Røst sa, og vilde gaa sin vei: — Engang 
forstod du løierne, da du talte om Musset og 
det du kaldte «illusionens død». Hvad er nu 
skedd i mellomtiden? 
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Hun brætted ud sin sammmenkrøllede pa- 
pirlap og holdt den i pludseligt oprør frem 
foran ham : 

— Se! Dette er skedd. Kender du det 
igen? Det laa i en konvolut, og udenpaa 
stod: «Halvgamle og giftesyge. Fra erotikens 
galehus-have» — stod det udenpaa — . 

— Morgen-notiser ! morgen-notiser ! avbrød 
han hurtig og tørt. Men derpaa, ligesom forsagt : 
— Gaar du i ulaaste skatoller, du? 

Hun blev ved, med hele klyngen efter 
ham : — Jeg tog i flæng ! Det vrimled av 
disse lapper. Dette er en av de mange anek- 
doter om en giftesyg jente, som du siger du 
har siddet og lyttet til her paa Øiren. . . Hun 
sidder i et baadnøst og snakker forlegent med 
en mand, tar ned i værktøiskisten, biter og 
knækker paa noget; for hun har ligesom ingen 
fremgang med manden. Der staar : « Der ligger 
en myg kætte og vælter sig inde i hende.» 
Hvilket uærbødigt syn paa os kvinderl — Gun- 
vor stammed nedover papiret: «... Tilsidst 
reiser hun sig med et tungt støn : eg site her 
aa bite sond spikaren fø degl siger hun og rus- 
ler. ...» Det der har du aldrig hørt nogen 
her paa Øiren si — endnu mindre har du 
set det! Det er den morgen du koiii hjem og 
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jeg sad fortvilet og tygged istykker penselskaftet, 
som gaar igen. Du har digtet en liden anek- 
dote over temaet! Det er mig du har tegnet! 
Det er min trofasthed du lønner! 

Først svarte Røst og smilte, for at 
holde hende væk fra det som laa bagenfor: 
— Det er visst med dig ligesom med publi 
kum og forfatteren: læser de en levende bog, 
finder de brokker av sig selv eller sine venner 
igen som modeller i hver eneste person. Eller 
det er ligesom hypokondrikeren, naar han kom- 
mer over en doktor-bog: han finder alle de 
beskrevne sygdomme igen paa sig selv. 

— Du er altsaa feig ogsaa! Du tør 
ikke vedgaa — ! 

Røst søgte at være bred: — Dom skal 
ha det med det, digterane, — gulpe op det de 
har faat tillivs. — Han vilde forbi klyngen og i hus, 
for at komme unna denne personlige opvask i 
de manges nærvær. 

Hun bused videre; folk stilled sig nys- 
gærrig i ring og stængte for ham : — Du 
blaaste mig ud for alle vinde, som en gutunge 
blaaser hesteblomstens frø — pnhhl Du har 
lekt rundt omkring mig med disse doktor-histori- 
erne. Det er mig du ser i disse! Du hårlaget groteske 
parafraser over en saar virkelighed ! Jeg tygged 
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istykker et penselskaft av træ : du fortæller det 
igen om én, som tygged sund spiker av giftesyge. 

Røst gjorde endnu et svagt forsøg paa at 
komme udenom : — Det er romantikens grotesk. 
Ingen kvinde har endnu vidst hvad romantik er. 

— «Der ligger en myg kætte og vælter 
sig inde i hende,» staar der! Og du opretter 
i dit skatol en konvolut, som over nye mosearter: 
«Halvgamle og giftesyge» ! Der var naturligvis 
historier om Guro ogsaa. Blandt dem alle var jeg 
en liden lap ! . . . Og dette har du holdt gaaende 
ved siden av! Du kalder det at «lete sig tilbage 
til sig selv». Dette har du holdt gaaende 
ved siden av, Jørgen Røst ! 

Røst saa rundt paa klyngen, et øieblik und- 
selig over dette opgør ; sa noget, famlende hen i 
luften : — Det var nu du som begyndte — den 
aften som du baded Ingri — . 

Da kom Mayer skrattende til: — Kem 
begyndte ! — Har eg ikje fortalt den historien 
om hovsmeden, som stod og nispændte en øik? 
— No, so! — Jo eg kom engang forbi en smed, som 
stod og nispændte en øik. Kære min mand, sa 
eg, — korfor bærer du deg slik ad — staa 
der og spænde en umælende medskabning? — 
Hovsmeden brølte imod meg: Kem begønte, 
herr rentenist! — Og spændte fortvæk videre. 
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Røst fik sin ro tilbage og ligesom tog en 
stille oversigtover stillingen, og det hvide lik-smil 
var ikke rettet til nogen : — Hvor mange kvinder 
er det vel sOm har dannelse nok for kærlighed? 
De magter ikke at være tause om sin lykke 
ligesaalidt som om sin sorg — . 

— Ikke engang laase det ned i sit skatol! 

— De kalder kærlighed «erobringer», som 
det gjaldt taktiske fordele paa en slagmark. . . . 
Eller de kræver som et braakende regningsbud 
rettigheder ovenpaa kærlighed! Hvem nærmer 
sig dem uden at kysset «fanger» ? For selv 
blandt dem, som fylder gaden og sætter sin ære i at 
gælde for løse fugle, — det er skære borgerlige 
kyllinghønen, og de vil i rugekassen saa gerne 
som nogen — . 

— Du Røst kender jo til det, — som har 
gjort studier paa gulspurv og andet fugle-vildt 
gennem 18 aar — . 

— Thi hun er «middelsklog» og ved ikke 
hvad romantik er. Se bare paa hende i litera- 
turen: findes der nogensteds et træk som det 
hos Musset du nævnte? Thi hendes rot staar 
urokkelig i jorden og suger der sin kraft. Der 
er ikke slik overflod paa bohémer som præsterne 
lærer! . . . Men den aand, som er moden til kær- 
lighed, tier om sin lykke, og tier om sin sorg 
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— det er den første ed den sværger — , tier 
om løfter og tier om svig. Thi det er sjælens 
blygeste eie, altsammen. 

Hun lo av ham: — Hvem krammed saa 
og krænged ud med det, altsammen, den æple- 
tyv-natl — Og trak avsted med Mayer op mod 
stengaren. Der kløv hun igen op og snakked 
mod de tynde ben, som nu var kommet meget 
nærmere, men fremdeles gemte sit ansigt oppe 
i en gul aasp. Men Røst fik øie paa Ingri nede 
i et hjørne av haven, og søgte imens ned- 
over mod hende. 

— Ja, det det gælder om, herr Orrerud, 
sa hun, — er at stanse emigrationen, denne 
forfærdelige Amerika-feberen ! Det gælder at 
gi bygdefolk livsmod — det er det som mang- 
ler nu. Det gælder at gøre pollen koselig igen. 

— Og hun snudde sig blød, næsten smægtende 
til rentenisten: — De som er saa god med 
Deres penge, herr Mayer ! For desværre, v i 
kan, ligesaa lidt som andre, udrette noget uden 
penge . . . Jeg skal si Dem: min store drøm 
er elektrisk bane fra pollen gennem Flogedalen 
over til fjorden tvers imod os. Der er kraft i 
fossen heroppe — den ligger bare og ber om 
at bli brugt. — Og det anlæg vil staten ogsaa 
bli med at støtte, for det vil forkorte postgan- 

16 — Kinck: Emigranter. 
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gen med mange timer i hovedruten, naar vi 
faar den forbindelse med fjorden. — Det for- 
korter by veien med en ti mil for pollen her! 
Hvad vil banen ikke skabe av velstand omkring 
sig ! Bøndernes laks vil naa sprællende frem til 
byen om sommeren! deres slagt vil komme 
ferskt hver dag ! Og saa alle bærene i skogene 
og indover myrene! ... Og saa maa dere 
stikke mange flere kværn kaller borti fossen,, 
godtfolk! 

Orrerud blev revet med — der var i al 
stilhed gaat Burgunder i ham under aaspen : — 
Ja, og saa et rationelt gennemført vandings-sy- 
stem for hele pollen! ropte han. — Saa den ikke 
ligger gulnet av som iaar! Der er jo vand, nok. 
Alle brækker og alle volde kan jo overrisles. 

— Netopl Netop! ... De som er saa 
god med Deres penge, herr Mayer ! — Isteden- 
for at levere dem veksler eller hvad dere kal- 
der det, til Amerika-billet — ? 

Mayer tog pludselig en check frem av sin 
tegnebog og fyldte den ud med blyant; de stod 
og holdt pusten, mens de saa paa: — Kan 
altids gi de kronerne, sa han. — Eg tegner 
meg for 10 000. Med første prioritet i bane- 
anlægget. — Melke viig greb papiret og stirred 
paa det og læste halvhøit. 
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Men Gunvor blev ved, for at fornye duet- 
ten med Orrerud : — Netop ! Netop ! . . . Vil De 
ikke komme herover og fortsætte Deres 
foredrag? 

Det svarte med vægt paa hvert ord: — 
Jeg sætter ikke min f od indenfor en Røsfs 
eiendom. 

Men da hadde Melkeviig for anden gang 
hugget Mayer løs fra Gunvor, ellevild af erkendt- 
lighed for den storslagne gave: . . . Dugur, da 
æ dagverd, som blir til dogur — ifølge spro- 
gets love! — Og han stirred paa checken. 

— Yderst tændende — ka! Og natverd — ? 

Melkeviig blev stadig mere fyldt av fryd: 
— Ja natverd — ! 

Doktor Røst kom til: — Blir nåtur, sa 
han og gled forbi med Ingri ved haanden for 
at komme i hus. 

Melkeviig blev fornuftig, da han saa igen det 
hvide haan-smil: — Ja det maal ha vi ligesom 
ikje større brug for . . . my kj i avlagt, soleis 
. . . natverd eller nåtur som Du siger. 

Mayer fatted dobbeltmeningen : — Nei, de 
har ikje større brug for nåtur, nei de har vel 
ikje det. 

Og Melkeviig slogom, kniste, saa han blev rød 
i kindet av inderlig enighed : — Ikje større brug 
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for nktur! . . . Laan meg blyanten, Mayer: her 
mankera eit nul! 

Mayer hærmed: — Ikje større brug for 
nåturl — Mens han tog om Gunvor og smaa- 
trykked hende tilfreds ind til sig: — Det blev just 
ingen deklarerings-f est I hvisked han seirsstolt. 

Melkeviig kniste videre: — Mankera eit 
nul, Mayer? 

Mayer smaatrykked : — Saa sæt nullet til, 
for f—! 

Og Melkeviig blev endnu mer bajads: — 
Ikje større brug for nåtur! skrek han. 

Gunvor trak masende avsted med Mayer 
lor igen at stænge veien op til huset for doktor 
Røst, med klyngen efter sig: — Og du skal 
ogsaa tegne dig Røst! Du slipper ikke! Det 
er ikke for mig jeg tigger. Det gælder at gi 
folk livsmod. 

Han flytted sig nedover igen, unna flokken, 
og svarte stille: — Ja, det er livsmodets for- 
sumpelse alle lider av. Og nu vil du lære et 
folk, som har været udenfor virkelighed — la 
os si — i 500 aar, den kunst at se virkelig- 
heden rolig ind i øinene! 

— Man kan hvad man vill ropte hun — 
det var som hun heiste et flag i top, da hun 
sa det. 
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Han svarte puslet, men med det hvide 
smil : — Ja jeg ken der i grunden bare ogsaa 
ét tilfælde fra min praksis, hvor viljen ikke 
strak til. Det var én som vilde dræbe sig ved 
bare at holde pusten. Men bvergang han næsten 
var færdig og rulled overende i svime, saa 
gisped han uvilkaarlig efter veir og kom sig 
igen. Men han var sit forsæt tro, og saa 
stærk i viljen at han ikke opgav det, men sov- 
ned av udmattelse. 

— Spotter! Slike mennesker som du 
findes der da gudskelov ikke saa mange av 
i Norge ! 

— Det flndes ikke saamange, det er 
rigtigt det. Men der fin des ikke saa faa heller. 
For et snev av det, som v i er blit indbegrebet 
av, ser jeg mer og mer, hæfter sig ved de fleste 
av dere «middelskloge» ogsaa. Bare denne 
trang efter at rote op i grundspørsmaal, som 
«kønslighed» og «kultur» ! Det er ingen sand- 
heds-tørst; men der ligger sinds-usikkerhed til 
grund, gammel sjæle-uro, hundredaarig vanmagt 
ligeoverfor det som virkelighed heder. 

Hun trak avsted med klyngen. Melkeviig 
sa haanlig efter ham : — Aa inkje lika han morgo- 
sola hell, den doktaren ! — Han stilled sig op foran 
Mayer: — Nei, no ska du høira begyndelsen 
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paa da Haavamaal som eg ha set i hop, «dik- 
tarens Haavamaal» — ! 

Men Gunvor trak bare ivrig videre med 
klyngen; det var Grethe som blev staaende 
alene igen hos ham og laged sig forundret til at høre 
paa. Han kom sættende yr efter de andre, leverte 
Mayer høire langfinger: — Vil du trække krok, 
Mayer ! — Men da hadde Gunvor paany stængt 
doktor Røst veien op til gaards, og drev ham 
nedover haven igen : 

— Vi tænker at grunde en forening til 
Knarre vaag's vel — du blir altsaa ikke med der? 

— Jeg blir vel ikke med der, nei. Jeg 
er ialfald for doven og lat til at ta en bestem- 
melse nu paa staaende fod. 

Hun snudde sig halvt til de andre: — Li- 
vet er saa forfærdelig tungt og trist, at jeg 
synes alle har pligt til at træde støttende til 
og hjælpe og trøste — ligefra digteren som 
helst vilde søle og skrive med sit hjærteblod, 

og til den tilfældigste sommergæst paa laudet 

Til at trøste, ja! 

Røst svarte sagtmodig: — Schoppenhauer 
«iger visst ogsaa noget slikt om digterne. 

Hun avbrød ham med den fornuftiges 
harme: — Ja, for livsførselen er sandelig 
farlig nok før, skulde jeg mene! 
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— Det det gælder om her, hvor racen er sov- 
net fra enkeltmennesket, er mer end andensteds at 
lulle særprægene ind og gøre det ligetil og let 
at leve. Det gælder at finde noget nyt at gaa op 
i — indordne sig under det hele, som det 
heder, og bli lykkelige mennesker med det 
gode sovehjærte. Har du ikke kendt ældre 
studenter-sangere eller sangkor-medlemmer ? 
Saadan gælder det at bli — avkvistede og 
runde paa sjælen, og fulde av harmoni : 
Almindelig sangpligt burde indføres i staten 
— la os si — fra det fyldte 7. åar til man 
stod ved manddommens rand; da vilde lykken 
komme, den fede almenligevægt i sindet. 

Hun blev ved, dobbelt æglende ved denne hans 
dybsindige blodløshed: — Det er ikke saa ind- 
viklet at Schoppenhauer behøves! Det er en- 
somt og stille i landet, sa du engang ; f ølelserne er 
altsaa mere enkle og usammensatte end som saa. 

— Det er en gal slutning! Følelserne er 
netop ikke enkle eller fattige. Jeg har lært 
det dette aar i fjordpollen. For jeg ved intet 
folk saa forskelligartet — og jeg har jo reist 
meget — , saa herlig rigt paa enkeltvæsener, saa 
hvileløst fri for typer! Her hos os arbeider 
sindene overladt til sig, og vildt som et klunger- 
kratt i udmarken. Dette kommer til det andet 
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jeg nævnte om racens søvn. Her blir følelses- 
livet tilsidst som en overdaadig bugnende 
arabesk. — Men i de folketætte lande, hvor 
menneskerne møder hverandre hver dag, der 
tørner stemninger og følelser skraalende sam- 
men og sliter sig av imod hverandre — det 
vil si: renses, — gennem de daglige rivninger, 
drives ud i modsætninger, ytterligheder, kon- 
sekvenser, — «klargøres», som det heder. Der 
er følelserne straks enkle, forenklet og drømme- 
fri. Til de ender som en stræng espalier paa 
en murvæg. Der skabes programmer med mod- 
sætninger i. Og deres national-helte blir heller 
ikke disse digre sækker grumsete motiver, som 
vi kalder vore høvdinge-aander. 

Hun sa : — Man merker paa ordrigdommen 
at det er over middag med dig! — Hvad skal 
der gøres da? hvad mener du om sagen? 

— Det hele er mig et sjæls-fænomen. Var 
jeg kunstner, var det mig et kunst-motiv til- 
lige. — Jeg mener ellers ikke noget om «sagen». 
Jeg orker ikke at ha nogen mening. Thi det 
er det samme som at vide en løsning. Og der 
åndes ingen løsning ! Den som har det skarpe 
øie, ved det. 

Hun snudde sig halvt indover mod nabo- 
jordet — hun holdt fremdeles den graa konsul 
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under armen: — Og saa skaber du vildnisset 
selv ! Du har en merkelig evne til at faa til 
at vokse op ufremkommelig urskog omkring 
dig 1 Du begyndte i dit eget hjem. Du drar 
det uvirkelige vrøvl i mennesker ne frem — det 
du kalder «romantik» — og lægger det paa 
tverke for dem. Og i det vildnis renner du 
og bugter du dig frem som en giftig siklende 
slange. Du begyndte med din egen ulykkelige 
hustru. — Gunvor retted sig, ligesom i plud- 
selig mordtanke, og ropte ud til klyngen, med 
brusten stemme: — Det kalder han at han 
fornemmer sjælen, naar den er ved at handle 
paa impuls ! Ved dere hvad han siger : Her 
er fest i pollen ! siger han. Det er karnevallets 
sidste dag! siger han. Derfor bestemte han sig 
for sommerfest idag, imod kulturforedraget paa 
den anden side av stengaren. Der er bare hurra- 
stemning over hans væmmelse ved skamløsheden 
i verden ; kommer der ikke flere ? — akkurat som de 
sa om kal verne nyss. Han har fra først av slaat 
sig ned her i Knarrevaag for at sidde stille og 
se paa ødelæggelsens vederstyggelighed ! — for 
at dyrke senil magtsyge under renkultur! — 
for at staa uvirksom udenfor hjemmenes vindus- 
ruter og stirre og se mennesker pine hverandre 
ind i vanviddet ! Med velberaad hu driver han 
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dere ud i opløsniDgl Han ætser dere ud i 
sjæls usikkerhed, ligesom hau saadde uro i siu 
ulykkelige hustrus sind ! Ser dere ikke paa ham, 
hvor nu hans hjærtes frost har naadd hans krid- 
hvide bryn ! . . . Aa ! dette skændige f orbrug av 
natur-menneskers umiddelbarhed ! — Hun slog 
om og ligesom vidned for alt folket, som præst- 
inde; og imens begyndte nog^n at krabbe til- 
bage over stengaren til Orrerud's gule aasp: 
— Nei ! Tillid til Eders egen kultur ! Lær at 
se frit op ! ikke staa rundt ved naaverne og lytte, 
uden æres vet! — Og hun greb gamle Vigleik 
med begge hænder om kindet og stram med ham 
op: — Op med den fri mands æres vet! Det 
staute bondestof ! De rene pander! De fribaarne 
blikl ... Vi river det uværdige skilt ned, 
Vigleik ! 

Hun slap Mayer og trak avsted med Vigleik 
en sving bortom et æpletræ ; hun forklarte ham 
nærmere om det uværdige skilt, hvorfor turisterne 
den dag var rodd ombord til sin steamer under 
et latterbrøl, hvori alt andet drukned. 

Nu blev det de gamle baadbyggere, som 
stængte doktor Røst veien op til huset; de gik 
modige indpaa ham, som de vilde slaas, og 
trykked ham nedover haven: — Det var slikt 
det betydde, det skiltet! sa de. — Du vilde 
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so te seia blotstilla os, altsaa, for- 
staar me! 

Det var som én trak op gamle kneprende 
stueklokker, og fjæren blev strammere for hver 
knep : Her kom en ny baadskap til pollen og 
vil de ødelægge dem ; — me spurte deg um raad 
imot ungdomen aa skøitaløisa. Du sa: opbyg- 
gelse! sa du. Aa kola-baaten paa Otranes! . . . 
Den næste sa: Den hellige skrift gjorde folk 
tussete i hodet; — me spurte deg tilraads. 
Du sa: turist! sa du. Aa kultur fraa Europa! 

Gamle Vigleik skar i rasende med sit 
bønnemands-maal : — Der sidder en styg skælm 
i deg — en av de styggeste som findes! 

Og Orrer ud inde i aaspen blev revet helt 
med av denne folkeharme; han pegte hvislende 
paa doktor Røst, men man saa endnu ikke hans an- 
si^: — Han føler sig rammet! Han staar der jo 
iblandt Jer mjo i knærne som en droske-kusk! 

Mayer skratted: — Eller som De var noget 
endda værre! — Og ved de ord skralded der 
løs en haan-latter fra de gamle baadbyggere. 

Røst smilte med de hvide tænder: — Saa 
er jeg vel lige skyldig da som en droske-kusk. 

Gamle Vigleik skubbed sig paany og sa 
under tunge kløende støn: — Er her nogen 
— høh — som vil skrive i fjordbladet — 
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høh — og ødelægge han Jørgen Røst — høh — , 
saa skal det, fan hakke meg! ikje komme an 
paa en lOO-kroner eller to! 

Der faldt nogen store tunge regndraaper, 
der de stod og saa paa. Himlen var ufor- 
varende blit helt graa av skybanken, mens de 
drak Burgunderen. Der stod en lunken em 
fra den avsvidde vold; og østenvinden holdt 
pludselig op. Folk blev stumme i øieblikket; 
de snudde sig rundt med spilte næsebor og 
veired dybt, helt nede fra nederste ribbenet; 
— sydausta-flo! pusted de. Der skrek en 
kornskrike borte i en gammel aasp. Bare 
Salve snakked i øieblikket, fordi han var blit for 
ustyrlig løs i kæften : — Va da han Gunnar so 
skreik? sa han; — kredsmøte-skrika ? Men 
ellers taug alle en lang stund. Man suped 
ind ; det lød som suk iblandt. 

Inde i aaspen hørtes omsider Orrerud's stemme, 

— Orrerud tala! ropte det. 

Han løfted stemmen: — Ja, jeg fortsæt- 
ter mit foredrag! sa det — der var gaat vin i 
stemmen ; det lød som han ogsaa var blit 
friere i retoriken. Folk stormed over stengaren 
ind til ham ; nogen blev ogsaa staaende op paa mu- 
ren, for Orrerud hadde jo nærmet sig ikke saa lidet. 

flo — regnskyl. 
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Gamle Vigleik klødde sig færdig; han gik 
hen til den store hvide duk, som nu var over- 
saadd av graa prikker av regnet; han samled 
den langsomt sammen, mens de talte derhenne 
paa den anden side, efter de fire hjørne-ship- 
per, skulte hævnsyg paa doktor Røst og løfted 
lidt i den, saa al den gamle porselæn og 
Røsfernes slepne kry stal -glas gled ned imod 
midten. Saa tog han et kraftigt tag med 
begge næver som om en sæk og gik rundt mellem 
æpletrærne ; han langed ud med sækken og gav 
hver eneste stamme et indædt kakk, saa det 
knaste og hven og gnisled. — Salve kom sæt- 
tende efter, ropte: — Ska eg hjælpa deg klaa 
apalden? — Men i sin bersærkgang hverken 
hørte eller saa gamle Vigleik. — 

Røst stod og smilte og saa paa. Grethe 
blev stille ved hans side og stirred forundret 
paa dette. Ingri stod hos hende. 

Gunvor kom da hen til Røst. Han skyndte 
pegte: — Dette er som en galehus- 
have at skue. Men der er ingen vogtere her. 

Hun sa : — Hvad svarer du mig? Det maa bli 
saa trist for dig at sidde over prækesøndage, uden 
at være med og bidrage til bygdens genreisning. 

— Jeg svarer: det er bra saalænge apalden 
holder ! Jeg svarer : det er bra saalænge magt- 
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sy gen har noget at klaa sig imod, har noget 
at knuse sine modstandere imod, har planer, 
har reformer, har mor Norge! 

Hun vendte ham ryggen og skyndte sig over 
stengaren til Orrerud, mumlende med gru: — Saa 
kommer én av dem og siger, han er rædd for 
at komme til at skrike ! Saa kommer en anden 
og snakker om galehus! — Oppe paa muren 
ropte hun: — Ta imod mig, herr Mayer! 
Tusselusl Farvel tusselusl 

Orrerud talte: ... Og dette turistvæsen, 
det er i sin grund arbeids-ulyst, dovenskab! 
Ja her maa tas haand i hanke med! Jeg vil 
gi Dem et lidet billede. Det var en 17. mai 
nu paa min turné iaar, jeg talte i en bygd. 
Nu nyss, ved den høist uhyggelige historie 
med kalverne, kom jeg til at minnes det. . . . 
Det regned. Folk stod med regnhatten under 
armen, uden at slaa den op. De stod i tag- 
dryppen uden at rikke sig av flækken. De var 
ligesom fjætret eller indsovnet ; de var late, de 
var dovne! De gik den festdag og drog sig 
forlegne langs husvæggen. Thi de kendte ikke 
andet udtryk for festfølelse end dynamit, — 
men den la de da ogsaa rundelig, og saa tæt 
under husvæggen som stuen taalte ; — og jent- 
ungerne gemte sig væk i morens stak. Da 
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tænkte jeg . . . da saa jeg det som et syn: det 
det i granden gælder om i dette folk, det er 
først og fremst at forløse hver keitet og hver 
klodset glæde, som sukker hver for sig under ordets 
savn! Det det gælder om, er at bli jordmor 
for folket, .siden det ved den fattigste tilstel- 
ning alligevel gaar slik hver for sig, stumt og 
festsvangert og keitet! . . . Slaa regnhatten op! 
skrek jeg, for at prøve. Og saa lystred de, alle- 
sammen, og slog regnhatten op i trop. 

Vesle Vigleik skar begeistret i : — KCiltur, 
ja! Den syner sig i den mindsle detalj: gar- 
din paa W. C, berre! — det er kiiltur! 

Det var noget til hode! mumled folk, 
betat av hans begeistring. Men Orrerud tog 
ham øieblikkelig av dage: 

— Nei, ikke denne tone, unge mand! Jeg 
skal desuden greie dette selv . . . Hør! Ulyk- 
ken er at dere sidder her paa Øiren og op i 
brækkerne og blir pedanter paa de smaa av- 
svidde teigene. Jeg mener : dere gaar visst hver 
dag og rakker hverandre ned og lammer en- 
hver frimodig udfoldelse med hjemfødningens 
smaaskaame kritik og gøn; — «da kjem ut 
yve pollen !» heder det visst — jeg synes jeg har 
hørt det nogen gange her. Man blir pedanter av 
skarpe tunger ! Det hævner sig, slikt ; bare tom- 
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singerne tør i grunden tilsidst være sig selv. Eller 
de som staar dem nær i aandsbygning — der 
var en av dem her, «Jårten», tror jeg, dere 
kaldte ham; jeg har hørt tale om ham i som- 
mer. — Dere trænger til at ha det hyggeligt, 
koseligt nu — bruge regnhatten de som har. 
Føler dere ikke, hvor folket staar forkomment 
og fryser omkring i landet! Folket trænger 
varme, det faar gud døde mig ikke hjælpe 
om det kaldes kakkelovns- varme ! Det er lige- 
fuldt det, som er kultur. 

Det striregned allerede. Og vesle Vigleik 
gneldred i for anden gang: 

— Eg skal fan hente meg læra dei bruka 
rignhattenl Op mæ rignhatten dei so har! 

Men bare de gamle sorte damer hadde 
været saa omtænksomme at ta med paraply. 

Orrerud tog ham paany av dage: — Ikke denne 
tone, har jeg sagt I En gang for alle : ikke denne 
tone! — Den kulturelle W. C.-tone ligger bag os! 

Gunvor tog hans og Mayer's arm, trak 
avsted med dem: — La os nu gaa paa hotel- 
let for regnet! Vi skal jo udfærdige forenin- 
gens statuter! Vi har penge-afEærer, og vi har 
kontrakter at ordne! 

Man toged bortover Øiren imod hotellet. 
Men Melkeviig spratt op paa stengaren, for- 
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tryllet av regnveirs-emmen og av vekselen med 
hans nye nul. Og han knytted næven til Røst. 

— Du ska høira begyndelsen paa sol- 
kvadet, doktar! — Og ban deklamerte sit 
Haavamaal som en krigssang udover ham; 
men det var bare Grethe som forundret stod 
og hørte paa: 

Paa mednats-hil 
da helande, 
da 80 fell; — 
kjem solgudens pil : 
da stigande, 
da so gjæll I 

Ved natters ti 

ugle-laat 

i ur aa li; — 

mot sole-renn 

ligg' fugle-slaatt 

i mund aa pen .... 

Han brød av, kasted sig ned av muren og 
blev borte efter de andre nedover Øiren. 

Røst stod igen og saa efter dem, som fér 
mod hotellet i regnet. 

Men som han stod der, hændte der noget. 
Ingri greb pludselig ud i luften, smilte stille, 
tog efter en syreatrant, ligesom for at holde 
bela — fire, gi efter. 
17 — Kinck: Emigranter. 



258 



sig fast og opreist: — Trærne falder, far! 
stammed hun. 

Han trodde i øieblikket at det var apal- 
den hun mente, naar gamle Vigleik gav stam- 
merne de vældige kakk. — Men hun greb 
efter græsstraar, efter et blad som kom dalende: 
hun misted fodfæste, hun faldt om paa vol- 
den, smilte og greb efter en vaad mølflue, som 
søgte at undfly regnet mellem stranterne. 

Og faren bøied sig og tog hende op. Vig- 
leik stansed og saa paa den lille. Røst ropte 
til ham: 

— Ja hun har faat vin og ikke forstaat! 
— Han bar hende opover mod huset, og 
Grethe kom efter med hendes hat: — Væk 
fra menneskerne! — Og han skældte: — Gi 
et barn vin I — Men derborte skrek Vigleik, at 
det hadde han ikke gjort — saapas vet hadde 
han! — Røst satte i, og var ude av sig: — 
Jo! hun har drukket! Du er tænkendes til 
alt! — han stansed op og brølte til ham: — 
Vover du si at hun ikke har drukket! — Saa 
bar han hende videre opover, mens han snak- 
ked stille forfærdet over hende : — Hun har 
føling længer ud i rummet end nogen av os 
andre! . . . Klodernes vilde vrimlende slump 
. . . der er ikke fæstepunkt! ... Jo kanske 
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— jeg tror jeg tegner mig alligevel — almen- 
sans er visst et fæstepunkt i livet . . . spring 
efter dem, Grethe, og si frøken Grimm, at jeg 
tegner mig for 100 000 til det bane-anlæg ! 
. . . Der er en fugle-fjær, Ingri, mnmled han^ 

— hold dig fast! .... Vi trænger et fæste- 
punkt under klodernes vilde kørsel . ... 

Grethe klatred over stengaren og sprang. 
Haven var tom for folk ; bare gamle Vigleik og 
Salve stod igen langt nede mellem æpletrærneog 
saa doktor Røst bære sin datter til gaards. 

Gamle Vigleik slap duken ned i volden 
og sa sagtmodig efter endt hærværk: 

— Eg trur du har tæring. Salve. 
Salve's mundvig skalv i ordkløver-svir : — 

Eg har ikje finger-ring, — des helde tær-ring. 

— Du ser ussel ut. 

— Aaske-lut har eg høirt snakka om. 
Men alder om uss e-lut. 

Gamle Vigleik stod maalbunden: — Efter 
min ringe formening, sa han vekt ud i 
veiret og krabbed over stengaren efter de 
andre. 

— Efter min perle-ringe formening og! 
svarte han og krabbed over efter ham. — 

Men oppe ved trappen mødte doktor Røst 
des helde — end sige, end mindre. 
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privatlægen, som i øsregn kom snsende paa 
sin cycle nedover Øiren, paa hjemvei fra 
djsenteri-praksis: — How do you do? slængte 
lian mantert gneldrende ud mellem hnsvæggeme 
og sused væk om hjørnet, tæt traakkende paa 
pedalen. 

— Very well, sir I 



Ytterdøren paa Sem stod den nat for- 
gæves aaben og vented paa Gunvor. Og næste 
morgen var Herborg kommen over elven for at 
hente hendes tøi ; hun hsjjdde tinget sig værelse 
paa hotellet. Den som lettet var, var Guro^ 
jenten paa Sem. 

Den samme dag gik Gunvor og unge 
Vigleik og skrued fra alle de uværdige hvide 
porselæns-skilter paa dorerne; hun pakked 
dem ind i en pakke. Og Herborg gik viljes- 
myg omkring den hele tid og var tilhaande. 

— Tillid til Eders egen kultur I gentog 
Gunvor. — Op med de rene pander! Det 
aabne blaa blikl — Og Herborg nikked ja ud 
i luften med den maabende mund. — Om aftenen 
rodde Herborg hende ud paa vaagen. Gunvor 
følte det høitidelig som en symbolsk handling, 
da hun slap skilterne ud i og saa dem synke 
ned i det lerblaa dyb: nu var man da lykke- 
lig udover W. C. -fasen i pollens kulturudvikling ! 
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De blev liggende en stnnd derude i baa- 
den ovenpaa begivenheden ; den gamle jægten 
laa lidt længer inde og tråk vand. Men mens 
de sad der, hørte de en høi latter ombord; 
den kom fra Salve. Herborg blev urolig paa 
toften: — Aajoi, denna jæktaa! sukked hun. 

— Qværnteig og brorsønnen Salve stod forud 
og pumped; det var noget Salve pleied hver 
aften, ro ud og pumpe jægten; ellers sokk 
den ned, sa han. Han blev stundom længe 
derude; folk sa da, at han kom beskænket i 
land. Og Qværnteig var med iaften. 

Gunvor nikked: — Den skal tilsidst 
samme veien som skilterne, Herborg I Saa 
slipper de ro ud «aa pompa jæktaa», som de 
siger. Og kanske Salve saa en vakker dag 
sætter sig rolig fore hjemme hos dig. — For det 
det gjaldt, var at finde sig selv, og veien til 
det laa netop midt imellem de naragtige euro- 
pæiske skilter og den troldske hjemfødningen 
av en seiglivet jægt. — Herborg maabed igen 
ud i luften. 

Og allerede i skumringen den samme dag 

— det duskregned fremdeles — saa rodde de 
to for anden gang ud paa vaagen, med en 
overhændig hus-naver og la sig paa yttersiden 
av jægten; denne gang var Melkeviig tat med 
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tid. De borred en to-tre hul i jægtesiden 
under vandgangen. — Om morgenen stod der 
bare en skæv vimpelstang op av sjøen og 
• vifted haabløst. 

Nu hadde Gunvor stanset overdrivelserne 
i begge retninger. Veien til lykke laa nemlig 
altid midt mellem ytterligheder. — 

Folk maatte begynde med at føle sig 
hjemme i bygden; da opgav de Amerika av 
sig selv. Først fik de la bønnemands-sproget 
fare og kende sig stolt ved at snakke fjord- 
poUens maal igen. Og her gik Melkeviig i 
spidsen. Hans plan var at skrue det tilbage 
mest muligt; for det var historisk godtgjort 
at de 500 aar hadde været en national ned- 
gangens og forfaldets tid for vort folk, vi 
hadde historikernes vidnesbyrd ' f or det: hvad 
var da rigtigere eller naturligere end at springe 
tilbage og ta fat paa udviklingen der hvor 
man slap den? — især siden hin tid ogsaa 
var vor glans-tid. Melkeviig studerte oldnorsk 
og læste sagaer for at smugle ind urgamle 
gode ord. — Og de arkaiske gloser bredte sig; 
Gunvor var den ivrigste til at knæsætte dem, 
for d e virked jo ikke mere fremmed paa 
hende end bygdens egne levende gloser. — 
Hun arbeided ogsaa med folkeleke og funderte 
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paa om én ikke skulde prøve at indføre fra 
Færøerne folkevise-danse; det gjaldt jo at lære 
dem gribe til noget andet under fest end 
dynamiten — det at forløse «hver keitet glæde», 
som Orrerud kaldte det. — Oppe paa Digra- 
brække skænked gamle Vigleik dem en «leikar- 
voll». 

Tilbagetoget gik for sig paa alle omraa- 
der. Kun paa den maade blev bygden igen 
koselig. Fladbrød blev indført paa hotellet 
ogsaa, rømmekolle og fladbrød ; midt paa bor- 
det stod der ved hvert maaltid et taarn med 
leiver; rosemalte smør-øskjer kom ogsaa frem. 
Og naar der steg turister i land og bad om 
logis, skulde de være træge, som det slet ikke 
var deres levevei, og svare: me f ær sjaal 
Man gjorde ogsaa et lidet varsomt forsøg med 
grød til aftens for sommergæsterne. 

Det varte ikke længe, saa hadde gamle 
Vigleik igen tjærebrædd baadnøstet med de 
blaamalte dørstolper: hvad skulde de med ud- 
lænding og engelskmand! Kom de i land, vel! 
saa fik de tag over hodet; men lokke dem 
med skrikende farver, var «uværdigt». 

Gunvor tog i grunden ledelsen paa hotellet. 
Det var egentlig hendes værelse, der velfærds- 
komitéen for bygden konstitueredes hin første 
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aften, — som blev mønsteret. Herfra udgik 
saa at sige den nye aand; hun møblerte og ud- 
styrte sit værelse folkelig. Der hang aaklær 
paa væggerne, og paa hendes sæng laa der; 
langs væggerne stod rosemålte kister, som 
tjente som sess tillige. Her sad der altid fnldt 
av bygde-folk; og de sad længe av gangen, for 
de kendte sig hjemme paa kisterne. Og Melke- 
viig var paa færde her sent og tidlig, sprang 
ind og ud, og snakked saa urgammelt tilsidst, 
at ikke engang altid gamle Vigleik kunde følge 
ham. — Fra dette rum var de første skridt be- 
sluttet og udgaat til pollens genopbyggelse. 
Her sad May er og Orrerud, som hadde udsat 
sin reise en uges tid; de sad her en stund 
hver dag og la planer, hvordan bygdens natur- 
lige hjælpekilder bedst skulde nyttes. 

Det var ikke smaa ting de hadde fore 
den første tid her paa hendes værelse. Det var i 
virkeligheden ingenting mindre end bygningen av 
en elektrisk bane fra Knarrevaag op gennem Floge- 
dalen vestover til fjorden lige imod, drevet 
med kraft fra. Kværn teig- stryket. Ved den 
vilde hovedruten for posten fra landsdel til 
landsdel maatte lægges om pollen, hvorved 
veien blev forkortet med hele 10 mil; hver 
dag vilde den passere her paa ind- og ud- 
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gaaende. Og ved enden av banen i den anden 
fjord maatte en baad ligge med dampen oppe 
for at avgaa straks til byen. Derved vil de 
det tillige netop bli en hurtigrute for gaard- 
brugs-produkter ! 

Det var konsul Mayer, som skaffed penger, 
Knarrevaag-sogn, nabo-kommunen, private — 
doktor Røst hadde saaledes skænket bort sin halve 
formue; staten vilde træde støttende til, og 
amtet. Selve anlægget skulde forresten ikke falde 
over vættes dyrt; Flogedalen var jo flad og 
jævn — det var kun den tunnelen inde i 
Gjeitabu-gelet, der hvor de gaaende i flom- 
tiden altid maatte ta op paa fjældet, samt de 
to brækkerne: brækken her op fra pollen og 
brækken ned til fjorden tvers overfor. 

Gunvor 's utrættelige hjærne var uudtøm- 
melig fuld av planer; naar nu bane-anlægget 
var vel over, skulde bl. a. den vældige Net- 
lands-myr udtappes og opdyrkes. Hun var i 
grunden gaat ind som en slags general-sekre- 
tær ved anlægget. Hver lørdag skulde hun 
endvidere forestaa udbetalingen til arbeiderne. 
Konsul Mayer hadde lige i begyndelsen foræret 
hende i beundring en pragtfuld hat, som han 
lod forskrive fra Paris. 

Hun tog fat paa alle sager høitidelig som 
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en nybagt læge ved sin første sygesfeng. Og 
det alvor la mænd merke til og trodde paa 
hende. En dame paa 38 aar og saa ivrig i 
tjenesten! — det skulde man lete længe efter 
make til. Det var folksomt i pollen; men 
trods det var det stille av fremtidsplaner, en 
forventningsfuld stilhed, en dæmpet tone som 
det sig bør foran en saa høitidelig begivenhed som 
en fødsel, eller endog bare foran en solopgang. — 
Doktor Røst gav raad, naar de sendte 
bud, udtalte sig om jordsmon o. 1. Men han 
kom aldrig bort paa hotellet mer; han holdt 
sig indenfor stengaren paa Sem. Ingri vilde 
nemlig ikke komme sig efter det anfald i 
haven; paa gulvet inde i stuen kunde hun 
nok sidde stille en stund og pusle med stråa 
eller lignende. Men ude gik faren helst og 
bar hende i sine stærke armer, og da flaksed 
hun stundom med hænderne for at holde sig 
fast; Gunvor kunde se dem fra hotelvinduet, 
naar de var ude. Han blev imidlertid ved at 
si, det var den vin hun sikkerlig hadde faat 
under festen i haven, — som hadde udviklet 
ei; sygelig disposition. Det sa han saaledes 
ogsaa til Gunnar, som samme dag var tat over 
fjældet for at reise tilbage til byen og paa- 
begynde sit forstudium til theologi. 



268 



Det gik over eib par maaneder saaledes, 
Ilden at Gunvor og Røst saaes. Orrerud reiste. 
Men konsal Mayer slog sig. ned for godt paa 
hotellet. Der kom nye gæster. Der bodde 
bl. a. et par agenter for livs-assurance-selska- 
ber ; de unge husmands-sønner og de fra de 
mindste gaarder forsikred sig i flok og følge, 
for siden at kunne reise penger og koste sig 
paa skolerne — det var landbrugs-skoler de 
hadde i sigte, meierier, gartnerier, fremtidig 
frugtavl i pollen; alt det merkelige, doktor 
Røst hadde faat til at vokse opunder hilleren, 
hadde sat dem paa tanken. £t par bestemte 
sig for tekniker-skoler. Og konsul Mayer stod 
ogsaa her bag med sin kaution; han tog sik- 
kerhed i gaarderne og i byksel-kontrakterne, 
Saa privatlægen hadde fuld hyre med at under- 
søge menneske-skrotternes levedygtighed. — 
Der bodde ogsaa en ingeniør paa hotellet, med 
lys bart og med frisk hud som efter kold morgen- 
styrt, saaledes som ingeniører ser ud. 

Man var nemlig snarest mulig gaat i 
gang med Flogedals-banen. Hvad der fandtes 
av arbeidskraft i pollen, var lagt beslag paa; 
og de som hadde været inde i fjorden og 
skydset turister i sommer, var vendt tilbage» 
og kørte nu grus og sten- med trætte skyds- 
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hester. Salve paa kramboden hadde ogsaa faat 
sig tildelt en hest og en kærre, fordi regnska- 
bet i butiken den sidste maaned ikke hadde 
stemt saa ganske fra hans haand; saa vesle 
Vigleik nu blev alene om handelen. — Og der 
var indkaldt fremmede arbeidere. Folk stod 
og læssed opunder brækkerne — det vrimled 
som i en maurtue; og mineskud drønned ustanse- 
lig. Inde i Gjeitabu-gelet, hvor banelinjens 
eneste korte tunnel kom, var man begyndt fra 
begge kanter med en svær arbeids-styrke. 
Lastebaader gik ud og ind pollen hver dag, og 
«Tusselusen» eller «Charon» saa man ikke mer. 
Til sommeren vi Ide man være færdig. 

Det var en dag midt i september. Hø- 
sten hadde hat sin første storm-uge langs f jæld- 
siderne. Det var dette kølige i luften, som, 
prikker i huden. Barne-stemmerne skingred 
skarpe, og terne-skriken fra brisling-kastet paa 
vaagen bares saa langt. 

Det første nysne-dryss i fjældene var set 
den morgen. Det var denne underlige sørg- 
modige stans under himlen, som om altsam- 
men stirred efter noget bortdragende fjernt og 
kært. Thi ingensteds meldes det saa avgjort. 
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at sommeren er faren, som stundom i en vest- 
landsk fjord. 

Der laa denne brisling-tid fremmede seil- 
skuter paa vaagen. Og en dag laa der endog 
en svart liden kryp av en salt-dampbaad fra 
byen og følte sig blandt fjord-jægterne som en 
torpedo-] ager eller andet satansk morder- 
skrog. — Det hørte nemlig ogsaa med blandt 
Gunvor 's planer at der i pollen skulde anlægges 
en hermetik-fabrik med specielt sigte paa an- 
sjos-nedlægning. — 

Den eftermiddag lød Gunvor 's stemme 
harmfyldt paa tunet udenfor hotellet, og stem- 
men steg iblandt til rent raseri. Der stod en 
mand foran hende, duknakket av anger, med 
et bidsel i haanden; en hest aad høi av sæk- 
ken paa en arbeids-kærre. Manden var Salve. 
Det var arbeidsform an den op under brækken, 
som hadde sendt ham her ned til Gunvor at 
fremstille sig til overhaling; hun hadde staat 
i hotel vinduet og set paa grus-kørselen hans. 

Vesle Vigleik stod nede i krambbd-døren 
og lytted, betat av den ny, milde kultur, som 
holdt sit indtog og for hver dag vandt 
mer terræn. Herborg stod her ogsaa. Paa 
verandaen sad konsul Mayer og hørte paa. — 
Gunvor snakked ligesom til Herborg, og Her- 
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borg nikked myg. Hun skalv i stemmen, rød 
i kinderne av harme og spænding ved omsider 
at være stillet ansigt til ansigt med den gamle 
raa aands-kultur, som i Kværnateigingerne 
hadde sine sidste repræsentanter. Salve miik- 
ked ikke længer, bare smilte med de slappe 
mundviger. 

— Ka svarte du mig? — «kyss meg» — ! 
— Men hun f aldt straks ud av maalet : — Vi 
skal ingen raaskap ha her! — Hun gik bort 
til hesten: — Sjaa her! behandle en umæ- 
lende medskabning slik ! Det er jo en eneste blodig 
kødtaate, den ene mundvigen! Sjaa heri siger 

og staa ikke der og flir! — Hun prøved 
at lægge en plaster-lap paa hudløsheden ; men 
hesten vilde ikke forstyrres i maaltidet, og 
hendes hænder skalv ogsaa altfor stærkt: — 
Rædselsfulde lidelser! Hvis du rykker hesten 
i munden en eneste gang til, har du din avsked 
herfra paa flækken — hører du! Og du ved: 
i butiken kommer du jo ikke mer! . . . Her- 
borg hent nogen filler ! — Gunvor retted det til maa- 
let: — nogen traver, mener jeg! — Hun 
gisped, svælged, blev hæs : — En umælende 
medskabning . , . dette udslidte øk, som gør 
sit bedste, skal til tak udsættes for prygl og 
for pisk og for bidsel-ryk og for raa behand- 
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ling! — Hun stansed op og øinene stirred: — 
Der er en viss anden person som skulde 
være avklædd og riset — riset! . . . 
Staa ikke der og flir, høirer du ! Der er andre 
tider i pollen nu end da man ustraffet sad 
natten tilende og slog i bordet til sin hustru 
og drev hende ind i avsindet. V o r t maal er 
at lindre nød hos vore medskabninger — stanse 
uro og sorg! . . . Tak, Herborg! — Sjaa 
her! — hun skalv paa hænderne, da hun 
rakte lærred sfillerne bort til ham: — Tul tra- 
verne om staalet i bidslet ! — Og ropte ned 
til krambod-døren : — Kom op med en hys- 
sing, Vigleik! 

Salve satte sig føielig ned paa kærrekar- 
men, til at- tulle og virre med hyssing. Og 
der blev en liden pust i overhalingen. Hun 
gik vakt, frem og tilbage, mens han sad og 
tulled om munbitet, — smaaknurred med mel- 
lemrum: — Du har endda lidt at lære av 
disse «halvgamle, giftesyge kvindfolka», som 
du sa ! — Og fjæren i hendes pragtfulde Pariser- 
hat duved. 

Men øken benytted i al omstændelighed 
øieblikket til en nødtørftig udtømmelse og fyldte 
pausen fuldstændig paa denne pinlige maade. 
Under dette krøb Salve efter hende forsigtig 
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med øinene langs jorden; men saa bare paa 
fillerne, hvergang hun vendte. — Det blussed 
op paany red denne enestaaende ligegyldig- 
hed, som blev udvist fra hestens side; hun for 
endnu mer oprørt, ligesom over alle grænser, 
løs paa Salve: — Et slikt umenneske 1 Det 
er ikke noget at flire av, det deri ... Et 
slikt udyr, som saa enestaaende forsømmer sin 
hustru ! som ikke engang sover hjemme ! . . . 
utyske! — vi vil simpelthen ikke ha dig i 
pollen ! 

Hun kom i et veir op paa verandaen; 
hun strøg opløst forbi Mayer. 

Herborg plapred myg dernede: — Gu 
trøste aa bære meg, at da sku gaa den veien 
mæ deg, Salve ! — Men han la bidslet paa og 
spændte for, mens han mumled skalkagtig til 
hesten: — Bia du, te me æ attom Kværna- 
teigs-stogaa, ska du faa kjenna i kjæften 
din! — 

Men vesle Vigleik satte efter Gunvor ind 
i spisesalen, overfyldt av den nye kulturs 
freds-budskab. Derinde gik faren og hængte 
op gamle aaklær paa væggerne, og den rød- 
haarede opvartningspige gjorde istand eftermid- 
dagens kaffe-bræt. Han skar i — han snakked 
igen maalet, som før han var paa skolerne: 

18 — Kinck: Emigranter. 
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— Du Marie, du ska pitla flogena taa 
paperet ! 

Den rødhaarede svarte rolig* — Ja, de 
maa pitles av kver dag — . 

— Sjåa her, kor dei spræller I 

— For ellers ser de andre dem^ sa hun, 
— og vil ikke paa, de skælmene! 

Men Gunvor stan sed op og svarte Marie 
med vægt: — Det var raat sagt. 

— Rædselsfulde lidelser! sa han; han gik 
videre, stadig mer opskaket av ømhed for al- 
skabningen: — Dei æ vore umælende med- 
skabninger! aa dei ska pitlas taa for te hindra 
dyrplageri! dei ska frelsas! . . . Paperet ska 
ikje brukas meir her i huse! «tangle foot» æ 
eit pineredskab! Mæ da andra paperet datt 
dei daa i ovet fyst! Eg ve ikje sjåa detta 
meir! . . . Hadde da endaa vore mæniskjer, 
so sku eg ikje sagt noko om da, daa ! Hiv ut 
floge-paperet paa timen, Marie ! 

De to snakked sig ud i en grænseløs 
næstekærlighed, snakked i munden paa hver- 
andre; — saa de tilsidst ligesom svømmed 
jævnsides med strømmen makelig udover en 
vældig flod. 

Vesle Vigleik sa: — Me ha ikje tank je 
fø medskabningjen, eingaang! 
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Gunvor sa, og pegte paa nogen æggeglas : — 
Bare dette grusomme, at ta æggene fra hønen 1 

— Ja, da æ deiras glee! Da æ deiras 
liv, so te seia! 

— Det er jo selve m o r s-følelsen — ! 

— Beint ut sagt: hjarte-skje rande! 

— Marie! Du skal ikke koke æg til mig 
herefter om morgenen ! 

— Aa 80 detta kjøte, me ete! 

Hun stansed op, forfærdet over tanken: 

— Ja, tænke sig til : der maa en blodig død 
til for at skaffe os det næringsmiddel ! Et 
drap paa en medskabning, Vigleik! Et levende 
væsen maa lade sit liv, for at bli ædt av os 1 

— for vor blodtørst ! Tænke sig til ! . . . Og 
det til og med umælende væsner, for hvem 
dette liv er deres alt! 

— So ikje ha noke haap om et liv efter dette ! 

— Nei, vegetarianerne er først de virke- 
lige idealister! . . . Uskyldige, intet anende, 
føres de arme væsner til slagterbænken, at 
tilfredsstille vor blodtørst! Oprørende! — Hun 
strøg som et vindkast videre, ud av spisestuen 
og op paa sit værelse. 

Vesle Vigleik gneldred efter hende i trap- 
pen: — For hadde da endda vore mæniskjer, 
so sku me ikje sagt noke om da ! 
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May er stod fortumlet i døren, med sin 
graa floshat i haanden: — Og saa er det den 
slags ting saaledes uophørlig fortvæk. — Men 
den rødhaarede gik ude i køkkenet og skoglo, ropte 
skrattende ud gennem vinduet til Salve op i bak- 
ken : — De snakker om forrykte mennesker — ! 

Mayer blev pludselig begeistret, søgte efter 
Gunvor op paa hendes værelse. Hun stod ved vin- 
duet og stirred efter Salve og hesten, som netop 
blev borte deroppe bag den gamle stuen paa 
Kvæmeteigen. , 

Hun fortalte Mayer om øken og dyreplage- 
riet; hun svælged paany og blev hæs i stem- 
men, mens hun pegte opover mod Kvæme- 
teigen : — Hvor der dog sidder en skidden 
mund paa det menneske! — «disse halvgamle 
giftesyge kvindfolka!» sa han . . . Dette lurende, 
lumske, stygge blik! Kværneteigings-blikket I 
maa det være. 

Der kom en hest i galop opover bakken 
bag Kværneteigs-stuen. Der stod en mand 
op i kærren. 

Hun undred sig: — Hvad er det? er den 
blit saa kaat og spræk nu? 

Mayer sa ligegyldig, og vil de væk fra det 
oprivende emne: — Ja, de blir saa.kaate, straks 
de faar kvilet sig lidt, øikerne. 
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— For han tør jo ikke mishandle øiken 
én gang till . . . Det umenneske! det utyske! 

Han kasted sin graa floshat, strakte saa 
begge sine arme hensmæltet ud mod hende: 

— Eg har ikje truffet mennesker, før eg traf 
Dem, frøken Grimm. Eg har gaat husvild 
omkring paa jorden paa grund av mine penge 

— og no er eg 65 aar og vel saa det. For altid 
var det pengene de tænkte paa — pengene ! 
pengene! Og ikje paa meg! — Han tog sig 
ør om hodet: — Eg kan ikje med alle 
disse menneskerne, frøken Grimm! . . . Den 
ene gaar, og den andre kommer saaledes uop- 
hørlig fortvæk. Nei! et hus ganske isoleret 
saaledes, for sig selv, med egen baad og fiske 
. . . Trofaste sjæl ! eg gør Dem til arving ! 

— Nei! Nei! Men skænk Deres for- 
mue til pollen, til anlægget! 

Han kom nærmere, og de fremstrakte 
arme slutted hende ind : — Eg er storglad ved 
at kunne faa gi til hvadsomhelst De vil. 

Hun kyssed ham igen: — Tak! tak! — 
famled ud i luften: — Dette umenneske! 
dette utyske ! — sank hen i salig henrykkelse, 
med lukkede øine, tæt ind til hans gamle ud- 
slidte ansigt, som blev helt borte under den pragt- 
fulde Pariser-hat: — Vi seirer! 
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Han kærtegned fremdeles : — Enige og 
tro, indtil pollen er en anden! 

— Indtil menneskerne igen koser sig her ! 
hvisked hun. 

Det klamped op trapperne. 

— Melkeviig ! sa hun hurtig, hun retted 
sig i angst og skøv ham av sig. 

Melkeviig stormed ind. Hun sa høimælt: 

— Ja saaminsandten er det paa høg tid, 
at fredssakji æ tek j en up her i pollen og, 
Melkeviig ! 

Mayer sa endnu hensmæltet: — Kor det 
er stordeiligt, naar De snakker maalet! — 
D e, under den hat fra Bon-Marché. Da er der 
adel over det. 

Og Melkeviig sa : — Eg sætter eit lite skarve- 
nul te i polioen min, eg, Mayer? 

Mayer vifted ham væk, ærgerlig over for- 
styrrelsen: — Jaja! Jaja! — Og Melkeviig for- 
svandt igen beredvilligst. 

Han kærtegned hénde paany. Og han mer- 
ked ikke at hun satte sig fra ham bort paa den 
rosemalte kiste, hvor hun sukked sløvt udav 
vinduet, udover Øiren og op imod brækken: 

— Saan fredssag, og alt saant stort, som 
er oppe i tiden — , sa det forsagt. — Jaja, 
san . . . 



Midtvinters en regnveirs-dag gik der bud 
fra Sem over til Knarrevaag landhandleri efter 
hvidt likklæde; Guro jenten svarte ikke noget 
videre, da de spurgte, men det kom da ud av 
hende, at Ingri var død om morgenen. Det 
gjorde forresten ligesom intet indtryk paa hotel- 
let, for der stod der en voldsom opvask den 
dag mellem May er og Melkeviig. 

Gunvor hadde lagt merke til fra sit hotel- 
værelse, at doktor Røst de par sidste dage ikke 
hadde baaret sit barn omkring ude i haven, 
endda veiret hadde været godt. Om aftenen 
gik hun over til Sem, ør av alt skænde- 
riet. Hun gemte to gravmyrt-blomster inde 
i sit kjolebryst. Dampskibet hadde netop 
været der paa indgaaende, og hun tog ogsaa 
Sems-posten med sig. 

Doktor Røst kom ud fra sit kammers med 
lys, da han hørte der kom fremmede i gangen: 
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— Vi gaar ind i stuen nu! sa han. Han gik 
foran med staken og satte den fra sig. Der 
var ingenting at merke paa hans ansigt. 

Han saa at hendes ansigt paa disse reform- 
maaneder var blit fast i kødet, rødlet; hadde 
hun ikke ogsaa faat to lyse skæghaar paa ha- 
ken? — Hvor feiende I sa han høimælt og var 
ligesom fuld av bredt allemands-humør. — Og 
saa den flotte hat! Den fortjente sandelig et 
andet miliø end vor bortgemte fjordpoll. 

— En gave fra herr Mayer, svarte hun 
med et smil, og smilet ligesom ynked den fra- 
værende giver : — Stakkar ! . . . Den ene har 
penger, Orrerud har ideerne. 

— For ellers pleier man jo tænke — og 
han var lun skøieragtig — : naar damer i din alder 
fiffer sig kostbart som du nu, er det galt fat i 
kærlighed s- veien ; da er haabets skute gaat paa 
grund. Den stille brand gaar op i bare klær, 

— ligesom blomsten gaar op i bare frø. 

— Ikke noget frø! endnu mindre nogen 
blomst ! sa hun med syrligt smil. — Ret og slet 
ciccori-venskabets frugter, du! 

Men han lod sig ikke rive ud av tonen 
og ind i det sørgmodige: — Men siden det er 
en foræring saa. 

Hun blev haard med ét og tog det op 
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igen: — Ja, du blaaste blomstens frø ud for 
alle vinde. 

Han svarte ikke paa det. Nu aabned han 
posten. Han kasted aviserne fra sig: — Jeg 
læser ikke mer artikler med disse sensationelle 
overskrifter, som høkrer med menneskernes ver- 
dens-uro. Jeg tror s'gu jeg forlader pressen og 
gaar over til tidsskrifter. — Og han nævnte 
endnu ikke med en mine engang at Ingri 
var død. 

Der var et kort blandt posten, hun hadde 
allerede paa postaabneriet tittet i det; det var 
Gunnar 's og Grethe' s forlovelseskort. Røst la 
det hen til Gunvor. Og hun gratulerte, og saa 
længe paa ham. Men han skifted ikke træk; 
han skifted ikke stemme heller, men holdt 
hende unna med selve den uforanderlige tone 
i ordene: 

— Ja, nu arbeider de sig sammen, støtter 
hverandre, sa han. — Til hun slaar op med 
ham. For det gør hun en dag — jeg saa^ en 
kunstner fødes i hende den feststund her i 
sommer, da hun talte om kysset, og den uro 
vil før eller senere jage hende op fra arnen. 
Men da er jo ogsaa han blit voksen av kærlig- 
hed. . . . Og gør ikke hun det forbi, saa gør 
han det! Røsfernes uro gaar imod det uendelige. 
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— Uf! Hvad er saa det «uendelige»? 

— Det uendelige? Det er besynderlig nok 
det inderste i os. Det uendelige er den udøde- 
lige tørst efter at finde livs-kimen — doktor 
Røst retted sig med et hvidt blik : — og bruge 
den op! 

Hun kendte blikket igen og vilde værge 
sig ved at komme bam i forkøbet: — Du er 
en kvindehader! 

— Derfor hulker ogsaa mandshj ærtet midt 
i kærlighedens høieste deiligbed. . . . Men ikke 
én av tusen elskende kvinder er saadan. Fordi 
kvindens kærligheds art ikke er saadan. 

— Kvindehader^ siger jeg! Da du mi- 
sted troen paa kvinden, var det at den stil- 
heden, du snakked om, kom over dig. 

— Sid stille i familjerne og lyt til ytrin- 
gernes fald: der ligger de tusen hjems tragedie 
inderst gemt. Mænds tørst er romantik — 
mænds tørst gaar mod det uendelige. 

Men han fortalte hende ikke at Ingri var 
død. Da kunde hun ikke dy sig længer, slog 
det væk: — Haah, disse dybsindigheder om 
livet, som du aldrig faar snakket av dig! . . . 
Hvordan har Ingri det? 

— Hun sover alt derinde i mit kammers! 
svarte han kort. Han slog om: — Der gaar 
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tidender, at der idag staar eii vældig holmgang 
paa hotellet om et li det skarve-nul? — medfører 
det rigtighed? Mellem Mayer og Haavamaals- 
skalden ? 

Da sa hun i pludselig kamplyst: — Har 
du hørt hvad vi gjorde med din ven Salve i 
høst, som mishandled en øik? Vi tvang ham 
til at tulle filler om bidslets staal-mundbit. 
Det er i det smaa at det store fuldbyrdes, — 
og vi taaler ikke raahed! — Han er da ogsaa 
blit et ganske andet menneske siden. . . . Jeg 
er i det hele saa glad at det paa denne korte 
tid er lykkedes at hæve almendanneJsen. Aan- 
den i pollen er forandret ! Der er f aldt en vel- 
signet samfølelsens ro over folk. Det tar bare 
tid for enkelte ; Salve sover saaledes endnu ikke 
hjemme i sjøbod-kammerset, siger Herborg — han 
stænger sig inde i pakboden om nætterne, sover 
op i melsækkerne og bruger som paaskud at 
her er saamegen fremmed arbeids-slusk i byg- 
den, saa det er ikke helt trygt for varerne; 
hun sætter endog maden derud om kvælderne 
— om morgenen er den borte. Men idag tar 
jeg Herborg op at sove paa hotellet; saa kan- 
ske det bringer ham til eftertanke — og atter 
det skilte bøier sig sammen. . . . Men for alle 
de andre har vi opnaadd at gøre det helt kose- 
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ligt herhjemme. De lægger sig op penge under 
arbeidet, maa du vide; og nogen laaner tillige, 
for at reise paa skolerne til høsten, naar arbei- 
det her er over, — for at lære et haandværk. 
Der sættes saamange foretagender i gang, at 
alle hænder sikres arbeid hjemme. Ingen be- 
høver nu at udvandre til Amerika. 

Doktor Røst smilte festlig og fjernt, som 
en maler, naar han ser et interessant motiv: 
— Saa dere tvinger Salve ind i samfølelse og 
almensans? Jaja. Det er jo kvindeskikkelser 
som du, som er selvsagt heltinde i al den litera- 
tur som gør folke-lykke i Norge for øieblikket. 
. . . Det hele minner mig om anekdoten om 
barometret og bonden: Det var regnveir; men 
barometret stod paa «Schoenes wetter». Regne, 
gjorde det. Bonden gik og saa paa det hele 
dage, pikked paa det, for at faa det til at falde 
med det gode. Den ene byge kom værre end 
den anden ; barometret blev staaende halsstarrig 
paa «Schoenes wetter». Da rev han det rasende 
ned av væggen, sprang ud med det, satte det 
under tagspruten, brølte triumferende: ken- 
der du det regner naa! . . . Dere holder 
Salve indunder tagspruten og rammer ondet 
i sin rod. 

Da reiste hun sig braatt: — Godnat! . . . 
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Men la mig faa se Ingri i hendes sæng, før 
jeg gaar. 

Han leverte hende lysestaken, han lod hende 
gaa ind i sit kammers alene. Selv gik han ud 
paa trappen og stod i mørket under vedbenden. 
Det suste søndenveir fra fjorden; et og andet 
vindkast dured gennem aaspe-raden langs sten- 
garen paa Øiren. Han stod og stirred trodsig 
ud imod natten. Derinde i hans kammers laa 
Ingri lik, hvid, med gravmyrt og hvad der 
fandtes av grønt midtvinters op i «Edens 
have». . . . 

Gunvor kom tilbage, og sin gravmyrt-blomst 
hadde hun stukket i den lille døde haand. Hun 
satte lyset fra sig i gangen og kom ud paa 
trappen. Hun var stum ; han saa hun var 
rødøiet. Lyset blaffed derinde. 

Han skyndte sig, og sa ligegyldig ud imod 
mørket: — Det lager sig nok til at bli en rig- 
tig vaad nat! 

Hun var dyster og klangløs i stemmen som 
foran et stort opgør: — Her ude har vi to staat 
engang før sammen, Jørgen Røst. 

Han sa ligedan som før : — Da var det ikke 
saa mørkt som nu i aften. Jeg synes jeg husker, 
det endog var maaneskin. 

Hun gik tæt indpaa ham og snakked sagte: 
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— Du skal ialfald love mig glemme alt det 
onde som jeg har sagt dig. Alle gloserne, alle 
ordene. Troløsheden imod dig, du! 

Han holdt hende urokkelig unna sig med 
sin kolde stemme: — Selvfølgelig! Selvfølgelig! 
. . . Men ellers saa lar jo ikke stærke naturer 
sig binde av løfter. 

— Er du blit en stærk natur nu? 

— Men selvfølgelig! selvfølgelig! . . . Men 
hvordan er det: siger virkelig rygtet om holm- 
gangen sandt? Reiser herr Mayer med damp- 
skibet inat? 

Hun sank mismodig sammen : — Ja tænk, 
Melkeviig misbruger den godmodige mandenl 
Han har igen føiet et nyt nul til, i en police. . . . 

— Ufja, jeg skulde ønske jeg kunde trække 
mig ud av det hele nu ! 

Doktor Røst lo høit: — Det aabne blaa 
blik! — det er storartet! Satte han et nyt, 
ulovligt nul til! . . . Og imens gaar han om- 
kring her med det forskruede sprog, som i ur- 
ælde og dunkelhed nu begynder at nærme sig 
det germaniske fællessprog. — Han lo engang 
til: — Samtidig, i al denne urgamle dunkel- 
hed, ser den blaaøiede sværmer sit snit til at 
sætte nye spillevende smaa skarve-nuller till Han 
er død og pine ingen emigrant! Han stikker 
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ikke over til Amerika, — hvis det da ikke blir 
paakrævet for skar ve-nu Uernes skyld. 

Gunvor blev stødt over latteren og sa: — 
Og slik taler du, trods der ligger lik i huset — 
i dit eget kammers! . . . Vil du aldeles ikke 
snakke med mig om Ingri? ikke dele sorg? 

Han stilled sig ind i gangdøren, saa lyset faldt 
hende i ansigtet, og svarte ikke paa det. Han 
sa: — Jeg synes, du begynder at faa av disse 
selvgode, store Mor Norge-læber, som ligger som 
brede kværnsten saa tæt sluttende op paa hver- 
andre — ja hestehandlerne og de største løgn- 
halse lægger dem ogsaa ligedan forresten — og 
knuser al umiddelbarhed og al impuls i pollen 
til mel. Til fødemiddel. Til graut! Eller er 
det brug af maalet som gør det : a-et i infini- 
tiv, og graut istedenfor grød? 

— Jeg bruger det kun skriftlig, svarte 
det kort. 

Men han blev ved, for at fordrive hende: 
— Hvor er hemmelighedsfuldheden ved dig blit 
av paa disse maaneder? 

Hun sa: — Hvor er mystiken ved dit 
smil, Jørgen Røst? Hvorfor lyser der nu lik 
av alle dine hvide tænder? 

— Hvor er nu Leonardo 's uudgrundelige 
smil, Gunvor? 
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— La os holde op med deune klagesang 
over svunden ynde! — hun gik nedover trap- 
pen : — Jeg heder ikke Gunvor længer for Dem ! 

— Jeg tygger ikke graut. Og jeg liker 
ikke de mennesker som nu maler til graut i 
pollen ! 

Hun sa hulkende dernede i mørket: — Slik 
taler du idag, avsindige! Nu f orstaar jeg hvor- 
dan din ulykkelige hustru har hat det gennem 
de 18 aar! . . . Og jeg har hørt at Ingri døde 
under slike forfærdelige krampeanfald, ogsaa! 

Gunvor f am led sig hjemover imod mørket, 
het i kindet av øget arbeids-iver, av endnu flere 
nye planer til Knarrevaag-pollens ophjælp. Det 
var lys oppe hos May er paa hotellet, visst. Sint 
rammel med stoler, et avgørende slag i bordet, 
visst; holmgangen om det lille nul stod endnu 
paa. Høirøstet tale, visst . . . skar gennem al 
regn-laaten — Mayers buldrende stemme: — 
Ruineret! — her sidder eg igen med alle pol- 
lens fiUegaarder som pant! . . . Min sagfører! 
— Melke viig svarte, visst: Ja, lat han berre 
koma ! — — Gunvor gik nedover til sjøboden, 
banked paa Herborg's kam mers- vindu : 

— Du kan sove paa hotellet inat. — Hua 
snakked med hende : — Og ta kvældsmaden tilbage 
fra pakboden! Vil Salve ha, faar han komme selv. 
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Hun snakked videre med hende opover veien 
Lings stakittet: — Desuden, mænds savn efter 
hustruen vaagner netop, naar de ser, én kan 
være dem foruden. — — 

Der gik en mand igen i mørket og regn- 
veiret dernede paa den anden side av sjøboden, 
og traakked i oljeklær og trilled udover bryg- 
gen. Det var Salve. Han hadde forlængst rodd 
ud med lanternen paa næsset ; han gjorde det 
altid først paa en slik uveirs-kvæld som idag. 
— Risterne, kasserne, sækkerne og alt det andet 
karterede gods, som skulde til byen inat med 
dampen, holdt han paa at slæbe ud av sjø- 
boden og ned paa bryggekarret ytterst ude. Ikvæld 
hadde han ogsaa de mange kofferterne til «Ha- 
ran», med alle de graa klærne — hau vilde 
reise inat fra hele greien I — Der hang en lygte 
opunder bjælken inde i boden og lyste stille 
ned paa en graa melsæk, og ytterst ude paa 
bryggen stod en ny lygte, og blev dugget av 
regnet. — Det skrek i den lille pakbod-trille 
længe udover natten, frem og tilbage paa land- 
gangen meil em de to lygter. Og han la pre- 
senningen over imod øsregnet og dytted nøie 
til for hver ny kolli, som kom ud paa bryggen 
fra trillen. 

Dette slæb var han betrodd her paa Knarre- 

19 — Kinck: Emigranter. 
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vaag nu. Dette var han god nok til! — og 
saa passe lanternen demde. Men denne nat 
var den værate; for dampen skulde efter ruten 
ikke være her før kl. 3, saa én ikke fik lægge 
sig ordentlig den hele nat. 

Tilsidst knepped det i skutedør-laasen ; det 
var den sidste kasse for inat: — Nu kunde 
dampen komme, naar han vilde for hans del! 
— Han stansed der ytterst ude paa bryggen 
efter den sidste kolli, blev staaende og lytte 
mod mørket, hvor stygge veiret suste fra sjøen 
langt ude ; der var en liden lys ring om lygten, 
men ellers stummende sorte vinter- natten, syd- 
vest og striregn; lanternen for dampen ude 
paa næsset lyste som et roligt rødt øie midt i. 
Mellem bryggeplankerne silte det og drypped. 
det ned i sjøen, tæt i tæt, med lige lang stans 
indimellem, og draapernes genlyd blev dobbelt 
stærk i det tomme rum indunder bryggen. Men 
en og anden gang kom noget larmende og gjorde 
bratt ende paa denne enstonige rislingen her- 
under plankerne: det var naar en sjø fra fjor- 
den derude hadde set sit snit til at smætte sig 
uskadt om lanterne-næsset, og den saa kom 
velbeholden væltende indover, klasked larmende 
opunder den antikvariske lystkutter, som laa 
avrigget indtil bryggen og ikke brugtes nu, løf- 
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ted i den, sendte den fremover, saa den hugg 
med stavnen mod stentrappens trin. Saa smøg 
sjøen in dun der bryggen, og indover mod sjø- 
boden, slikked opefter stenmuren, fyldte hullene 
i den med et klask, stundom med en hul efter- 
lyd, som naar far hans, gamle «J6rten», sa 
«hja» — noget som et efterslag med tungen, — 
risled og silred saa ned igen fra alle murstenene 
og blev borte i fjæresanden. Den forrige bry gge- 
dryppen, med de jævne mellemrum, tog til igen. 

Han greb sig bag i nakken og gæsped ud 
imod fjorden: naar det endda hadde været no- 
gen mening i dette slitet og slæbet — noget 
ligesom at stræve hen imod! — Og han gik 
opover den lange landgang, med lygten indtil 
de slaskende gule oljeklær. Han stansed først 
ved skutedøren og tænkte; han aabned den 
igen og gik ind, han saa sig rundt: nei, der stod 
ingen mad til ham paa pakboden i kvæld. 
Han slukked lygten opunder bjælken, og det 
knepped for anden gang i laasen. Han satte 
den anden lygt fra sig paa bryggen og gik 
opover langs sjøbod-væggen. Han stansed 
udenfor deres kot; han hadde alt haanden 
paa dørvrideren. Men saa betænkte han sig; 
det var mørkt derinde, Herborg sov vel alt og 
hadde glemt baade ham og maden. Han lod 
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haanden falde og snudde sig tænksomt væk ad 
mod mørket — og det var ligesom hans tanke 
randt lig en ret og bred alfarvei helt indunder him- 
lemranden: en glemt mand var en fri mand! 

Han gik videre, op fra bryggen, gennem 
hotelhaven. Der var lys oppe hos «Mor Norge». 
Men det var stille og slukket nu paa May- 
er's værelse. Salve satte sig paa verandaen og 
stirred ud mod fjorden melankolsk, som en 
ensom lænke-hund i sneslut. Han kendte sig 
saa underlig træt i skrotten og tung i hodet: 
— ja skulde han faa sig en lur, før dampen 
kom, fik han ta den nu! Han hørte paa regn- 
vandet fra hotel-taget, som sang ustanselig ned 
gennem zinkrenden, larmed voldsomt lige i knæk- 
ket, og tog sig saa tilsprang, ligesom i sinne, 
ret ud gennem tuten, saa vandspruten stod 
skvalende og rislende nedover havegangens sand. 

Han tænkte pludselig paa Herborg igen, 
den gang han og hun mødtes paa sæterstien i 
det vilde bryllupet. Det grøssed underlig i 
ham ved tanken: hun hadde den gang været 
saa stille, og øinene hendes saa blide ! han saa 
hun var glad i ham, og saa syntes han synd; 
saa var han ogsaa selv blit rædd denne jægte- 
skipper-rangelen udenfor Utskær. — Salve luk- 
ked øinene, og luted fremover med hodet. Han 
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sad længe. Med ét dukked der nye løse tan- 
ker op i ham, — men de pibled frem som 
fredelige spirer paa søvnens lysegrønne eng : saa- 
dant underligt noget som kærlighed, det kunde 
komme som forløser fra stridsindet, det kunde 
komme som trøst i fortvilelsen; det kunde og 
komme som kætens slut, som det sidste viltre 
skælmestykke en bryllupsdag — det kunde 
komme som saa mylrende mylrende mangt 1 
og som alt dette samlet! — det kunde komme 
som medynkens fineste blom, naar én saa blide 
øine som tagg, — men da visned den og 
blev til gift, hvis tider og gromuld skifted . . . 

Og det drypped fra bryggeplankerne, og 
sommerens lystkutter hugg en og anden gang 
tungt i sten trappen, og det sang og spruted 
fra tagrennen. 

Det gik pludselig i en dør i spisesalen, 
han vaagned op av døsen. Et øieblik blev det 
lyst der inde — han saa det gennem altan- 
vinduet. Det varte kort — bare en fyrstik 
som blev revet av og gik ud i det sammel 
Men noget hvidt hadde rørt sig, han saa 
ikke hvad det var; men det var nok den rød- 
haarede, Marie, som var inde for at se hvad 
klokken var — herr Mayer skulde kanske 
ha kafEe ogsaa, før han drog inat. 
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Salve reiste sig fra altan -bænken og ven- 
ted. En ny fyrstikke blev avrevet, lyset kom 
igen. Jo, det var Marie! — endda han ikke 
saa ansigtet og haaret. . . . Lys; hvid; i 
bare linnedet ; foroverbøiet ; hun holdt særken 
tæt ind til sig med et tag foran med den 
venstre haand, den høire holdt fyrstikken, som 
ledte op over væggen mod klokken. — Han 
f6r lige hen til vinduet, pressed ansigtet ind 
mod ruten ; øinene stirred, suged : de runde 
armerne og de runde benene! Rundhed! — 
det var jenternes hemmelige trolddomsmagt 
fra naturens haand ligeoverfor manden, at alt 
vendte tilbage til sig selv igen, og ingen 
grænseløse veie randt ! Alt var saa rundt — 
rundt — rundt! ... Og saa gik fyrstikken 
ud derinde; det knirked i døren fra spisesalen. 

Han løsned fra vindus ruten. Ind gennem 
gangen bar det, ind i spisesalen, vaad som 
han var, ør, — og de gule oljeklær slog 
slaskende imod dører og stoler. Saa bar det 
videre efter hende, gennem næste dør, hvor 
han hørte, at hun blev væk. Alle døre stod 
paa gap efter ham. 

Der stod en silende vaad mand oppe i en 
trappe-avsats og greb efter noget hvidti mørket. Det 
Jivisked til svar og klukked af glad forundring 
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imod ham : — Ve du ha mat no daa? sa Her- 
borg; for slik hadde hun ikke set ham, siden 
hun kom fra asyl. 

Gunvor kom frem oppe i trappen, med et 
flakkende lys i haanden ; for hun vilde 
være oppe inat, naar nu Mayer reiste, for om 
muligt at faa lagt ind et par ord til forsoning 
mellem ham og Melkeviig. — Gunvor stønned salig: 
— Ja, hadde jeg ikke ret, Herborg! sa det. — 
Jeg vidste det: den store .samfølelse kom ogsaa 
over Kværneteigingen tilsidst. Jeg lykønsker 
dig, Herborg. Jeg lykønsker Jer begge. Ta 
hverandre i haanden paa dette! 

Det ulte langt og stygt til fjords i det 
samme. 

— Høir dampen! illskrek Salve og rømte 
ud uden at ha tat sin hustru i haand. — Skur- 
kjen du! brølte det braakende videre nedover 
havegangen, — so æ her ein heil time før tiaal 

Det var just saavidt Mayer kom i klærne 
før han reiste. Og Gunvor fik slet ikke lagt 
ind de par ord for Melkeviig, som hun vilde. 
Hun følte det forresten heller ikke som nogen 
større sorg; for nu hadde de seiret over selve 
Kværneteigingen ! 



Vinteren gik sin gang og skifteå ytre i 
den vestlandske fjordpoJl med vante mellemmm. 
Der var klar himmel, og hviåt rim over sne- 
bare marker. Lydløs kulde over Øiren og op 
i nuten; blikstille, blank fjord, med graa stri- 
ber hvor nordensnoen stod ud fra bugter og 
krused sig frem til midtfjords i spidse tunger. 

Der kom atter storm fra øst, tørked bort 
rimet i et nu og gjorde alle marker rimbare 
og gulbrune og sørgmodige. Og hvert lidet 
vandsig nedover svabærgene hovned op til hele 
tilisede fosser, tause saa det ikke saameget 
som klukked i dem. Brunt og gult, gult og 
brunt; borte i uthagen bag de nøgne durende 
grene stod der en glinsende kobberlysning fra 
de frosne bækker, hvergang solen glimed frem 
gennem tyn de skyhinden. 

Det slog om i søndenveir ; vaadt rim brast 
frem paa stengarerne og i hver husmur. Der 
var sjøbrak i luften. 
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De samme omslag ustanselig op igen! 
Og der blev ny vaar i Knarrevaag. Nyfødte 
bækker vælted og skvatt ellevilde nedover mod 
Flogedals-elven ; purling og surling, blink og 
lys og vaar og utidigt hastværk, hvor én snudde sig! 
og de graa smaa kværnene, som ikke var ned- 
revet, stod i stryket og skalv som gamle kær- 
ringer for al den nye kæte, dyvaade helt op 
under tagskægget av fosse-drevet. 

En dag stod pludselig kirsebær-træet ogsaa 
i snehvide blomster. Da sukked det og sank 
det saa deiligt i hvert ungt bryst, og man 
blev rolig, for nu var det ligesom uomtvistelig 
sikkert at én naadde frem til sommeren. Og 
ved solnedgangene lyste det atter grønt 
der over paa Otranes-næsset fra en fager ny 
jord. — 

Gunvor gik fyldt av planer og var paa 
f ær de den sidste del av vinteren endnu mer 
end før. Der hadde været dampere inde i pol- 
len udover vaaren og losset svære maskiner 
og andet tilbehør til kraftstationen, lednings- 
traa, endel vogner ogsaa. Maskinerne var alt 
opstillet, og fossen var prøvet. Herr Mayer 
var ude av sagaen; hans sagfører var ankom- 
met isteden; men der var ingenting at gøre 
med Melkeviig — alt var i lovlige former. Og 
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efter det kom ikke Mayer mer til pollen. Nu 
mod pinsetider hadde Gunvor skrevet efter 
Orrerud; for tunnelen var færdig inde i Gjeita- 
bu-gelet: kanske de kunde forsøge banen et 
stykke — en slags indvielse! — Og Orrerud 
kom med sin frue; det var nemlig saa heldigt, 
at det faldt ind samtidig med hans bryllups- 
reise ogsaa. 

Nu pinseaften skulde prøveturen gennem 
Flogedalen og tunnelen foregaa. Og efterpaa 
skulde der være en liden festlig tilstelling paa 
hotellet. Gunvor gik vaarklædd og i sin pragt- 
fulde Pariser-hat hele lille pinseaftens formiddag 
og viste det nygifte par omkring ved kraft- 
anlægget og Brække-skæringen. 

Men lille pinseaftens kvæld, da damp- 
skibet kom indover fjorden — det skulde ef- 
ter ruten ligge i Knarrevaag fra kl. 7 til 9, 
kom pludselig ti kisteklædde mænd fra 
pollen drassende nedpaa bryggen med rose- 
raalte kister og nistebommer; det var mest 
unggutter ; men Salve hørte ogsaa med blandt 
dem, og kaptein Qværnteig førte ligesom an: 
— Imorgen nat gik en svær Amerika- baad fra 
byen ! sa de, — det var likest se at naa den. 

Folk stod og maabed som ved et skrall; 
det var som et skred eller en udglidning løsned 
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midt i tykkeste bygden, og det skalv rundt 
om. Nyheden bredte sig, og de gamle baad- 
byggere gik tilsængs paany, laa i stuerne sine 
og pusted tungt under aaklærne; der var 
med ét ligesom ikke bygdefolk mer at se paa 
veiene eller stierne. Herborg sad i sjøbod-kot- 
tet og mumled, at det maatte være den gamle 
jægten som gik igen i dette. — Men Gunvor 
tagg og bønfaldt de ti, at de skulde komme 
op paa hendes værelse først, ialfald; de maatte 
betænke sig! De kom ogsaa derop; de sad 
rundt paa de rosemalte kister, som stod under 
aaklærne. Det lugted øl av dem ; de hadde drukket 
lidt, men det var ikke værre end at de alle gik 
støtt og vid ste hvad de sa og gjorde. Hun 
sprang efter Orrerud ; og han kom for at snakke 
dem tilrette. De sad stumme og hørte paa 
ham : hvad tænkte de paa ! sa han ; bygden var 
jo blit koselig, var jo saa at si igen blit deres. 
De bar sig ad som de uvettige kalverne her 
isommerl Og Melkeviig stod ham ihærdig bi 
i at trække frem synspunkter. — De gjorde 
sig desuden skyldig i et bedrag mod sin vel- 
gører Mayer, sa han videre; for det var for- 
adsætningen med disse penge, som var laant i 
bankerne paa livspolicen, at de skulde anven- 
des paa deres uddannelse og ikke til en Amerika- 
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billet; det fremgik forresten med al ønskelig 
tydelighed allerede derav at summen var laant 
paa policen: hvad sikkerhed hadde nemlig 
nu deres velgører Mayer? — Det hævned sig 
slikt! . . . 

Gunvor satte fortvilet over til Sem. Hun 
kom andpusten ind til doktor Røst, uden at 
huske hvordan de skiltes sid st. Han sad ved 
sit skatol med mikroskopet foran sig og mose- 
arter rundt omkring. 

— Ti mand reiser til Amerika for os i 
aften! sa hun. — Gutten paa Tveit, Salve paa 
Kværneteigen, Per Leite, Ivar Netland ... ti 
mand reiser med én gang! Og dette er alle- 
sammen bygdens unge kærnekarer, som ligesom 
skulde fortsætte slægten, — som engang skulde 
overtat disse nye foretagender, som nu er sat 
i gang! — Kom over, doktor Røst, og snak 
dem til fornuft ! Forbyd dem at reise ! 

— La dem drage av rypeheien! Vi faar 
ikke være slike gnierpinder. 

— Men pollen simpelthen avfolkes paa 
denne maade! Skal gaarderne tilsi dst bli som 
Brække og lægges ud til beiter! 

— Det er med det som med kærligheden : der 
gror nyt op. Dere, de blaaøiede sværmere, Melke- 
viig'erne sidder jo forresten igen her hjemme 
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og blir jøder - — blir mestere i selvbevarelsens 
store kunst. 

— Jamæn nu hadde vi jo netop gjort 
bygden koselig for dem! Vi hadde seiret; 
selv Salve og Herborg hadde jo f undet hverandre ! 
— Imorgen skulde ogsaa banen gøre prøvetur 
gennem Gjeitabu-tunnelen. 

— Det er én ting De har tat styggelig 
feil i, frøken Grimm: disse mennesker er ikke 
tiggere, De ber ind paa en brødskive ved kom- 
furen. Det er de rigeste og ødsleste menne- 
sker paa jorden. Det er Dublin s-konger — 
skal jeg si Dem — og pralende Jorsalafarere. 
De brænder inde med 500 aars daadskraft. 
Men ved dere andre, ved de gamle baad- 
byggere, ved den blaaøiede middelskløgt, — 
er der ingentiug stort eller frigjort eller løf- 
tende : det er ret og slet nogen halvgamle, 
arge abekatter i buret, som har slaas en stund, 
og nu pludselig har sat sig paa huk, koselig i 
klynge, til at lyske hverandre. 

Hun hørte fremdeles ikke, bare vred for- 
tvilet hænder: — Hele folket lider av denne 
udødelige tørst, som du nævnte, ' — efter at 
sætte livs-kimen til I Det er jo det forfær- 
deligel 

— Der er flér av dem end De tydeligvis 
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har trodd. ... Vi er paa udvei. Der er emi- 
gration inde i hjærteme paa nogen hver av 
08, frøken Grimm. De færreste reiser til 
Amerika. 

Hun sprang haikende sin vei : — Du har 
vakt dette hos dem. Du jager dem ud av 
landet. Folket er blit fredløst, hvileløst ! 

Han stod tilbage paa trappen og mumled 
op i luften: — Hvileløst, ja; men fattigt — 
nei ! Det er hvileløst, fordi det behøver ingen 
hvile ovenpaa 500 aars dvale. ... Og der 
findes ingen løsning, før dere fornægter sam- 
følelsen og alle dens fraser og alle dens ger- 
ninger. Før dere i det hele finder den dyre 
formel for disse par millioner enkeltviljer, den 
blussende særfølelsens fakkel, som igen skal gi 
karaktererne glans og skin. — 

Gunvor la tilbageveien nedom bryggen; 
hun bad kapteinen ombord, at skibet skulde 
gaa mindst et kvart før tiden, at de skulde 
sætte kisterne i land igen, at de skulde kaste 
loss uden at ringe; for disse emigranter vidste 
slet ikke hvad de gjorde ! — Hun gik op paa 
sit værelse ; der sad de ti mand fremdeles 
stumme paa kisterne. Men det gik hedt for 
sig alligevel; for Orrerud saa trods i denne 
taushed. Og hans stemme gik ustanselig. 
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Damperen stjal sig imens stille ud fra bryg- 
gen. En av dem deroppe saa tilfældig nd. 
De kasted sig nedover trapperne, kom durende 
i sjøstøvleme ud paa bryggen, hujed paa dam- 
pen. Men den lod som den ikke hørte, dun- 
ked med faste stempelslag udover rundt skæ- 
ret og mod storefj orden. 

Gunvor fægted efter dem: — Dere maa 
da ialfald betænke dere! Her blir rokkedreieri 
ogsaa! snellefabrik ! . . . Salve, da! 

Salve heiste sig fra bryggen ned i en færing: — 
kom med kisterne ! ropte han. Og de langed ned ; 
flere hadde bare nisteskrin. De sa ingenting. 
De ti mand gik i baaden ; den var stor, men 
den blev søklastet. Der satte sig fire mand 
til at ro; det gik an at ta dampen igen, naar 
han kom ud av sidefj orden og satte tvers over 
til Otranes ; men da gjaldt det at ro! 

Salve stod i baaden, mens han tog trøien 
af sig, brølte op i land: — Farvæl kalva-gæ- 
tar! — Der kom et latterbrøl fra kaptein 
Qværnteig; de andre sad stumme og flirte. 
Men saa slukned fliret ogsaa, og de tog alle 
trøierne av og sad i døs og langed ud med 
aarerne. 

Der var flere som ikke tog videre i i be- 
gyndelsen; — for der var kanske alligevel 
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noget rigtigt i det som Orrerud hadde sagt, at de 
skulde betænke sig to gange. — Vi naar alder 
dampen I sa de. Men de rodde alligevel, fordi 
Salve tog slik i. — Han sad barhodet og rodde, 
med tunge sveddraaper paa panden. Han . sad 
ør og følte ikke hvor han tog i. Han kendte 
sig rank paa toften som rynningen fra ifjor; 
men han sad med det slappe blege ansigt og 
de slæ vende mundviger. Bølgen -hvælved sig 
bred unna baad-baugen. — De holdt midt- 
fjords udover i begyndelsen. Der maatte 
straks sætte sig én at styre, for Salve rodde 
saa svært paa utbordet, saa baaden vilde dreie 
ind mod land. 

Men udpaa begyndte det at slaa haardt i 
stavnen, det var sjø de mødte. Det blaaste 
op herude. De svinged ind under land. Det 
slog sjø ind over ytterbordet, hvor Salve sad; 
færingen var saa søklastet, og stundom sad 
hele aaren, fra æsingen og ud, fast i en sjø, 
for baaden laa saa lavt; og vand randt ustan- 
selig ind gennem keipen. 

Der faldt nogen regndraaper. Sjøen blev 
graa indover mod pollen og udover. Og by- 
gerne fyldte dalerne som graa skodde; aas- 
kanterne tegned sig skarpe, naar bygerne gik 

utbordet — luvart-siden og mod fjorden . 
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ned i dalbundea og regnet endnu ikke var naadd 
frempaa ; men sommesteds tog bygerne simpelt- 
hen benveien indover fjældet gennem de skaa- 
rerne. Men lidt efter lidt blev alt graat; 
Kvældskumringen var her ogsaa allerede. Det 
striregned. Og hu blaaste det tungt mellem 
bygerne. 

De slet sig udover i modvind. Men de 
var jo ti mand, saa der var nok at ta av, til 
at skiftes til ved de fire aarer. Endda sad 
^er to mand påa huk paa bunden, og de øste 
Tiavladelig for at holde baaden læns. Men 
Salve sad uden avløsning paa fremtoften; det 
var som hans vilje efter hvert fik stivkrampe, næ- 
verne om aaretaget blev jernklør. — Han Orre- 
rud var idag som en kødkværn, sa han, naar or- 
dene stod ud av kæften paa ham! — Ingen 
lo. — Han hærmed: «en høist uhyggelig hi- 
storie med de kalverne»! — Men ingen lo lige- 
fuldt. — Men lidt efter lidt gik dette uklare 
raseri over i de andre og smitted dem, såa 
-de tog i. 

De rodde kloss indved land; de svinged 
ind paa alle vaagerne, som tog av for vinden, 
de holdt sig nøie bag store stene og næss, som 
•slog i stykker bølgerne for dem; de rodde saa 
tæt ved land, naar de skulde rundt en odde 

20 — Kinck: Emigranter. 
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for at stikke ind i næste vaag, at indaarerne 
karred imod nøgne bærget og ind i taren. 
Det skvalte ustanselig fra de to øsfat, og hver- 
gang var det hele øsfatfulde av østr. 

Som de maatte rundt et næss langt ude» 
sprang homlebandet paa Salvens keip. Han 
hærmed Orrerud's østlandske bymaal : — Der 
kan De se, det hævner sig slikt I — Men in- 
gen flirte av det. Og de la til indunder næs- 
set; han sprang i land, slog baadfæsten om 
en sten ; de andre laa med indaarerne udi og 
holdt baaden fra land saalænge, mens han var 
inde i holtet. Han kom tilbage med en bjærke- 
kvist, vred en ny vidje og satte i keipen; det 
blev den sidste vidje han stal i Norge 1 sa 
han. Og de slet sig paany videre udover 
langs land, mod veiret, ind i vaager og rundt 
om næss. — De rodde slik i to timer, før de 
naadde opunder det ytterste næss ved Knarre- 
fjordens gap. Da var de vaade til skindet av 
sjøskvættogavregnskurerne og av sved. De la sig 
til at vente her under en bratt hammer ; for her- 
fra saa de dampen, straks den stak ud av side- 
f jorden, og kunde da ta den, just som den svinged 
og satte kurs mod Otranes. Saa bare slap de 
den tomme færingen — den råk nok indover 
mod pollen ; der var altids nogen som saa den 
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og bærged den til lands. — Der bodde en 
pladsmand længer indpaa næsset; men en saa 
ikke stuen for hammeren. De gjorde et kast 
med fangelinen om en sten i land, saa de ikke 
drev indover igen; de sad paa toften, for at 
være færdige, straks dampen kom, og de paa 
indsiden laa med aarerne iidi, saa baaden ikke 
drev indpaa og flised sig op mod bærget. Fæ- 
ringen laa og dupped tung i sjøen. Nu var 
det graa vaad vaarnat rundt om. Det røk 
lysegraat av regnet høit der oppe paa den 
glatte blankslidte bærghamraer. Der stod no- 
gen grisne furuer paa en lav holme ud mod 
storefjorden. Der laa et skakt graat nøst, som 
tilhørte pladsmanden, her ude under hamme- 
ren, og luted fremover mod dem. Og der røk 
ogsaa regnet langs helletaget. 

De sad paa tofterne og stirred sløve i 
land. En mumled : Tru, det blir regn udav det? — 
Men ingen svarte; og de kom sig ikke til at 
ta trøierne paa, trods striregnet. De kendte sig 
saa møre i leddene efter roningen ; de var møre 
ind vortes og; — det var akkurat som han 
skulde ha født, sa Salve. Men ingen flirte. — 
Og det var som det smule øl de hadde druk- 
ket i pollen om efter middagen, nu først naadde 
dem. Tunge i hodet sad de, dødsens trætte 
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ovenpaa spændingen. Vaamatten tætned sig 
rundt dem med underlig blød og let luft, og 
ligesom uden regn. Søvnen reiste sig uover- 
stigelig høi som nuten opfor Øiren, klapped 
dem sammen, alle ti mand r de dupped helt 
av et lid et øieblik — kanske det bare var en 
5 minuter ; de saa Amerika-f ærden for sig : . . . 
dampere gled forbi udover, gilde jægter, fiske- 
baader . . . underlig stilt som spøgelser; nogen 
saa havet — Atlanteren . . . stue-ruterne 
lyste endnu i Norge; nogen saa gaarderne der- 
over paa de tyve etager. . . . 

De sad over sine egne bringer og snorked 
tungt. — Klask, klask! smaldt det v aadt bortunder 
hammeren; det var som naar «Jdrten» 
sa «hja» opunder ganen. . . . 

De skvatt i. Der kom to-tre slike lange 
sjøer til. Klask, klask! — de kom væltende 
ind imod bærget fra en anden kant end sjøen 
før : snudde veiret ? — Paa luf ttrækket bares 
larm ind imod dem, fyldte øregangen — det 
braaked pludselig, som naar de slap våndet av 
kværne-slaaket i den største kværnen. Der 
drev stenkuls-røg ind mod næsset, regnmættet 
og brunsort ind i furuskogen; og mellem de 
grisne furulægger paa holmen gled dampskibs- 
lanternen over mod Otranes. 
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Salve spratt op paa toften, hujed. Dé 
løfted paa øienlaagene de andre ogsaa, trak 
pusten snorkende, som buskapen naar den er 
ved at vaagne. De to, som sad med mdaa- 
rerne udi, var sovnet fra dem og hadde dem 
ikke længer i næverne ; de gramsed forvildet om- 
kring sig; de la sig med armerne ude i sjøen ogfam- 
led ef ter dem i skumringen. — Salve hujed værre 
og værre. Men dampen dunked sin faste, 
uforstyrrelige takt fra dem udover mod byen. 

Og hujingen stilned. Han skøv fra land, 
stak sin fremaare udi og rodde. Men de paa 
indsiden hadde endnu ikke fundet sine aarer 
' — de skrek til ham at de ikke hadde ! Men 
han rodde som en gal paa sin side; der flød 
ligesom med ét tusen stykker sprængt vild vilje 
gennem hans blod. Han rodde i ring paa 
fjorden ; de ropte til ham, at indaarerne deres 
laa og råk ind efter land ensteds — for fan! 
Men han rodde, fossen stod foran stavnen : 
— Me ror te byen I skrek han. — De skrek lm od 
ham gang paa gang, at de hadde mistet 
aarerne. 

Da brast hans aare ude ved bladet: — 
Farvæl vassgraut! Skit aa lort! — De laa og 
andøved udpaa en stund med den ene aare, 
som nu vrar hel tilbage. De fik tilsidst vendt 
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baaden og vrikket den indoyer igen i ly av 
hammeren. Der laa de og ledte efter de bort- 
komne aarer. Salve sprang imens i land, 
han brød sig ind gennem bordvæggen i hus- 
mandens nøst og fandt sig en ny aare; de 
vendte ind igen til Knarrevaag! sa Salve, — 
og reiste gennem Flogedalen med banen; saa 
tog de dampen derfra til byen. 

Nu var det fin bør tilbage ind til pollen. 
Men de hadde ikke tat seil med i færingen 
ikvæld, da de rodde fra Knarrevaag. Salve 
sprang igen i land; han brød ind i nøstet og 
laante pladsraandens seil. — De skred midtfjords 
indover, for fyldte seil. Der sad en i bag- 
skuten med en aare og striked og holdt baa- 
den ret unna veiret. De to paa huk sad og 
øste ustanselig. — 

Lidt over mørkeste midnat, da doktor 
Røst kom fra sine mose-studier og ud paa trap* 
pen paa Sem, før han skulde lægge sig, saa 
han baaden sige ind forbi skæret; vinden stil- 
ned herinde, de tuUed seilet sammen, og la til 
bryggen; det lysned visst alt av dag. 

Der lød straks høirøstet snak under hotel- 
let over paa Knarrevaag. Der kom en lys 
ingeniør frem bag en av ruterne; han slog vin- 
duet helt op og svarte ned til dem. Det blev 
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til mundhuggeri, kæft: de vilde tvinge banen 
til at gaa prøveturen ind Flogedalen nu paa 
timen, saa de kunde komme tidsnok til byen. 
De trued med at spænde fyldingen ind i dirren, 
hvis ikke, — eller slaa alle ruter ind paa 
kraftstationen. Det svarte med en kort smæld i 
vinduet, som lukked sig. — De skrek op efter ham: 
Og gamle folk paa nabogaarderne kendte igen 
stemmerne og pusted endnu tyngre under 
aaklærne. Alle paa hotellet vaagned ved op- 
styret. Orrerud stilled sig ogsaa i natdragt lyt- 
tende bag gardinen og meldte til bage til sin tykke 
trinde enke-frue i deres sæng, hvad der blev sagt. 

Men Gunvor, som denne nat bare hadde 
slængt sig paaklædd paa sin sæng, satte sin 
Pariser-hat paa, smøg ud køkkendøren, kom 
sættende over elven til Sem for anden gang. 
Doktor Røst stod endnu paa trappen under 
kaprifolien; han saa folk stimle sammen der- 
over i haven under vinduet, men han kunde 
ikke skeine ord for elvesusen. 

— Jeg ber dig — jeg besværger dig: 
kom over og snak dem til fornuft! ... De 
er dyiraade nu. De staar der slunkne som 
fugleskræmsler i øsregn, med de blege forfær- 
delige ansigterne — . 

— Men jeg tænker, svarte det, — de 
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staar der med stridt blik, med læber som 
presser sig hvide mod hverandre, 

— Bare et par ord fra dig til Salve kan 
vende det hele! 

— La hver mand følge sin særfølelse! Selv 
om saa alle Brække-gaarderne i landet skal bli 
Jagt ud til beiter 1 

— Du er et bedærvet menneske! 

— Jeg kunde være, hvad du kalder, et 
mønstermenneske, og derfor ikke eie et ube- 
dæryet instinkt; en senil fader-smask kan 
være Mor Norges eneste dirrende drivkraft. 
Jeg kan være et bedærvet menneske, og mine 
instinkter derfor i behold. Det er en grund- 
læggende sandhed, her i pollen og i alt sam- 
funds-liv. — Det er dette som gør historien og 
livet tragisk: vi har ret ; de andre har livs- 
modet, og indtil nu har de andre bygget lan- 
dene. Men engang detter vel apalden, saa der 
ikke længer er noget at klø sig imod. 

Da blev hun spotsk: — Det blir nok 
mange triste prækesøndage at sidde over 
hjemme, før det sker. 

— Jeg ved det, sa han. 

Det blev stilt. Der listed sig noget knir^ 
kende oppfe paa loftet; det var Guro som var 
blit urolig over disse gentagne sildige dame- 
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besøg idag. Det var bare Gunvor som la merke 
til de nysgærrige skridt. 

Han sa tankef uld : — Da først betyr 
hjærtelag nogét, naar særfølelsen har konstitu- 
eret karakteren, naar en høibaaren givér frit skæn- 
ker sin medynk bort. — Saa retted han sig 
pludselig i vælde — et helt nyt menneske, en 
glødende brand som hun flygted unna, trin for 
trin nedover trappen: — Der forestaar en ny 
syndflod i landet 1 Der forestaar et møde og 
et opgør, et virkeligt sammenstød, ikke i 
pressen, ikke paa folkemøder — paa selve sin- 
denes bund! I sammenligning med hvilket al 
anden kamp blegner! En omvæltningl En 
ødelæggelsens veder styggelighed, siger jeg, for 
alt som nu samfølelse heder! . . . Jeg tror at 
mareridtet en nat vil gli av folket, selv om 
det bare er paa to millioner! Jeg tror • — jeg 
kan ikke la være at tro paa karakterernes fød- 
sel engang her ! Bag det hele, ensteds, — jeg 
føler det inde i mig — lysner det av dag ! Netop 
fordi race og enkeltmenneske her ikke har holdt 

følge. Dette er just landet! Han holdt inde 

og veired saa ud i luften: — Kend! sa han 
stille og gik op igen trappen: — Der staar 
visst allerede en silje inde i Gjeitabu-gelet 
med gaasunger paa og dufter. 



314 



— Umuligt! svarte hun tonløst: — Veiret 
staar jo ind pollen og dalen nn. 

Det blev igen stilt. Han hilste godnat og 
gik ind i gangen, Gunvor gik hjemover mod 
Knarrevaag. Derinde mødte Guro ham: . . . 
hvad det var? syntes saa tydelig her snakked 
et kvindfolk? 

Og Gunvor hørte stemmen straks. Dok- 
tor Røst vifted ærgerlig denne bryd- 
somme 40-aarige jente fra sig: — Gaa og læg 
dig, Guro! Det var bare disse emigranterne 
igen ! 

Der listed sig en vippende damehat til- 
bage langs husmuren, mens de snakked, stil- 
led sig gemt indunder kaprifolier og efeu, krøb 
musestille sammen, for at lytte til hans og 
hendes ord. — Det sa just ikke stort deroppe : 

— » Du skalv i stemmen, sa Guro, — da 
du snakked. Det var som at høre en præst, 
— - eller det var just som du skulde være som 
en slags digter. 

— Jeg ved ikke hvad jeg er ! Det er 
ialfald et kvindfolk som har digtet Haavamaal. 
Og ikke jeg! — Gaa og læg dig, menneske. 

Doktor Røst kom igen som snarest ud paa 
trappen; han stod og stirred ud i den vaade 
vaarnat, som var svanger av raadvildhed ; han 
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gentog mumlende, mens han stod der: — lal- 
fald et halvgammelt kvindfolk som har digtet 
Haavamaal. 

Der lød nogen plask paa kaprifolie- og 
efeu-bladene, som ved de første tunge regn- 
draaper fra en tordenbyge. Men det knydde 
ligefuldt ikke nede under kaprifolie-bladene. 
Og Røst gik efterpaa ind igen for at lægge 
sig; og han stængte gangdøren. 

Men over Øiren stormed der en dame 
hjem til hotellet fra kaprifolie-bladene; hun 
var i oprør ligesom dengang da den mis- 
handlede øk hadde vist sin utrolige mangel 
paa respekt. Paa kloppen hev hun sin vanærede 
hat av sig og slængte den ud i Flogedals-elven. 

Derhenne paa bryggen gik nu ti mand paa 
rad nedover, i durende skaftstøvler, ramled 
igen med kister og rosemalte nistebommer ; for 
ingen rikked sig ved anlægget for deres trusler. 
De steg paany i færingen og rodde udover 
med lange tunge aaretag; — de vilde over til 
Otranes for at leige «Charon», sa Salve, og 
han brydde sig ikke, om én indvendte at 
kedlen var istykker. De rodde. Tilsidst sa ogsaa 
én, at uaadde de ikke den Amerika-baad i byen, 
saa naadde de vel en anden ; én kom altid tids- 
nok til Amerika. 
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Av og til blev færingen liggende stille og 
ligesom betænkte sig. Hvergang rodde deii 
igen videre udover. 

Orrerud stod hal vsøvnig bag gardinen og stir- 
red og brunimed efter emigrant-baaden, som blev 
borte ind i den graa regnskodde. I værelset ved 
siden av stod ingeniøren, som hadde svaret 
dem fra vinduet; han snakked gennem den 
tynde væg til Orrerud, ligesom Orrerud hadde 
gjort det først til ham: 

— Besynderligt ! sa han. B^olk siger at 
aldrig har her reist saamange paa én gang 
som iaar. 

Orrerud bare skulte ind i det graa; han 
mumled nummen, mens han forfrossen krøb 
op i deres sæng: 

— Men dette herre herre herre er 30 i 
grunden en høist alvorlig historie, mor! sa han. 
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